一九四五年夏天、結婚
那天一早,胡蘭成夾著兩份報紙來撳門鈴,一進客廳就丟下報紙在茶几上,狼狽、氣急敗壞,天大的事都比不上在這麼差的時局下了個大決心,原來他一口氣登了兩份報:「胡蘭成與應英娣,業經雙方同意,解除夫妻關係」。[1]
距離八月日本投降還有三個月。這時的文壇政壇還在日軍的勢力範圍,兩份報紙一刊出,所有小報消息全都猜測張胡二人要結婚了。一九四五年六月一日的《海報》署名喜鵲,寫了〈張愛玲將嫁胡蘭成〉,六月六日的《力報》署名老鳳,也寫了〈賀張愛玲〉,喜氣洋洋之後,署名黃瓜,在六月十一日《力報》上有個極短篇幅報導拿這件事找蘇青問消息的結果,〈張愛玲婚事〉這篇內容頗露一點蘇青與愛玲摯友之間互動的蛛絲馬跡:
「張愛玲曾著〈我看蘇青〉一文,刊於《天地》,邇來外間盛傳張愛玲將嫁胡蘭成,唯張本人猶無若何表示,有人以此事尋諸蘇青。她答得甚妙,曰:予本擬撰〈我看張愛玲〉一文,惜事冗未曾完篇,故張胡結合問題,予此刻亦看不出也。」[2]
作者與編者之間天然有結構上的現實,寫稿的人希望多多賺稿酬,編雜誌書籍的人需要流暢有趣又動人的書寫,兩人總要維持親密的互動才能消息有無。端午後的天氣漸熱,讀者們雖然在小報上看得眼花撩亂,愛玲這時卻正和炎櫻、蘇青一起逛街,腳痠就近找家咖啡廳坐一坐聊聊也很有趣。她們常常逛一半就遇到空襲,蘇青立刻想到孩子們有沒有地方躲避,但炎櫻絲毫不受影響,休息休息還能繼續逛。
「等等要不要再去看看大衣布料。」炎櫻興致高昂地說。
「這天才要大熱不是?」蘇青訝異地說著笑起來。
「愛美的女人找合適的材料不受季節限制。」愛玲說著端起紅茶啜一口。
「厚布料現在不趕緊買,冬天要更貴了。」炎櫻說。
「這麼說也得理,連我們這兒資金都有點緊。聽說有日本人讓先停我們月刊。」蘇青向來對朋友說話直接,也不隱瞞實情。
「日本人還給不給錢可以問問蘭你。是不是,張愛?」炎櫻總一派無所謂地說,實際上她覺得自己是外國人,辦不辦報,月刊持不持續得下去,跟她沒天大關係,也不想搞清楚情況。但既然說到胡蘭成,她想到了另一個更重要的問題,轉頭向愛玲說:「善女人,你們訂的那天一早我認為你應該先去讓頭髮上些捲子。」
「報紙登也登了,結婚的誠意應該拿出來的呀!」蘇青隨口問了問,但整件事早已從陳公博那裡聽說了。
「他說是時局不好,不誇張辦婚事對我才好。」愛玲木木的說。
「哼,男人!」蘇青忽然憤怒地頓聲說完就打住。
比愛玲長幾歲,蘇青成名也早幾年,汪政權裡來往的人多,眼目也多,愛玲看著蘇青,覺得顯然她有什麼沒說出的話。