2018年,我大力推薦《惡血》(Bad Blood),書中講述矽谷血液檢測公司「血療診」(Theranos)的興衰,以及創辦人伊莉莎白.霍姆斯(Elizabeth Holmes)的大起大落,後來又看了HBO的紀錄片《大發明家》(The Inventor),講述的也是「惡血」的始末。
無獨有偶,對「血療診」感興趣的不是只有我,許多朋友、同事都讀過《惡血》、看過《大發明家》,或是聽過播客《輟學生》(The Dropout)談論霍姆斯的生平,而大家之所以對「血療診」深感著迷,我想部分原因在於這整起事件高潮迭起,但我個人也對血液以及血液診斷興味盎然,最近開始投資血液檢測,有助於在發病前幾年、甚至幾十年就發現阿茲海默症,此外,我也參與企業加速研發檢測癌症的血液測試。
在這樣的背景脈絡下,不難明白我為什麼拾起這本《九品脫》(主標題「九品脫」意指成年人體內的平均血液量。)
《九品脫》是英國紀實作家蘿絲.喬治(Rose George)的新作,她出於自身經歷,對於血液興味盎然。蘿絲.喬治患有經前症候群,每次發病都會虛弱無力,我對這種疾病幾乎一無所知,只知道作者每次月經來之前都會痛到在地上打滾,腦中充滿各種灰暗的想法,導致她「必須繞道不走路橋,以免攔不住想跳下去的衝動」,目前醫界對於經前症候群束手無策,這大半歸咎於研究資金匱乏(相較之下,男性疾病的研究經費充沛許多)。
為了寫作《九品脫》,蘿絲.喬治走訪世界各地,例如加拿大薩克屯的血漿診所、南非凱亞利撒的愛滋病診所,此外,作者拜訪尼泊爾村莊,當地婦女在經期被貶到無法供暖的棚舍起居,而印度企業家雅魯納恰朗.穆魯嘉南森發明製造廉價衛生棉的技術供貧窮婦女使用,其義行嘉惠了當地廣大民眾(幾年前我在一場專題論壇碰到他,相談甚歡)。
《九品脫》充滿各式各樣超級有趣的冷知識,我在社交場合碰到朋友和同事都必須一忍再忍,以免爆雷,比方說:
- 第二次世界大戰期間,納粹德國受到意識形態限制,凡是「非雅利安人的血」都拒絕輸用,死於非致命外傷的納粹士兵因此不知凡幾,從而讓同盟國占盡便宜。
- 人血和畜血在全球市值超過200億美元,相當於每桶價格6萬7000美元,名列全球第13大交易商品。
- 比起早期人類,現代人類大腦的血液容積增加了60%。
縱使這些奇奇怪怪的冷知識對你來說毫無吸引力,但蘿絲.喬治講述的故事應該能讓你讀到欲罷不能,有些讀來令人怒火中燒,例如書中提到:貧窮國家的女孩為了買衛生棉,不得不與年長男性發生性關係,蘿絲.喬治說「這叫做『鮑魚換護墊』,雖然是見不得人的事,但卻是家常便飯」,這話並非空口無憑,而是引自某非洲貧民窟督察的報告,報告指出當地少女為了買衛生棉,半數下海賣淫。
不過,《九品脫》並非從頭淒慘到尾,書中不乏令人振奮的層面,令我聯想起了解血液及其成分所帶來的救命發明,例如現今透過血液測試,診斷疾病和估算預產期都比過往便捷許多。
展望未來,我希望找到更多方法運用血液物質來降低發炎、促進癒合,尤其看好以血液中的免疫細胞來對抗癌症,此外,我也希望透過活化免疫細胞,有效破壞導致神經退化性疾病(包括阿茲海默症、帕金森氏症)的蛋白質。
以夏季推薦書單來說,《九品脫》似乎有些沉重,但是作者很會說故事,而且文筆絕佳,讀起來毫不費力,此外,我想大家都想多了解血液吧?畢竟人類最大的共通點,就是我們體內都流著相同的鮮血。
*作者為微軟創辦人,本文選自《九品脫:打開血液的九個神祕盒子,探索生命的未解之謎與無限可能》(聯經出版)推荐序。