我們如今彷彿對著鏡子觀看，模糊不清，到那時就要面對面了。我如今所知道的有限，到那時就全知道，如同主知道我一樣。──保羅
我學歷史已經將近五十年了。當人們聽說我是學歷史的，第一句話常常是我一
定記得很多年代，好一點的就是問：中國近代的偉人（常常是指蔣介石或毛澤東）要如何蓋棺論定。前者只反映了歷史教學的毛病，問的人固然反映了一般歷史教育的弊病，但也多少是開玩笑，所以不值得在這裡討論（我的確記得不少年代）。但是後者是許多人的關心，因為它會影響人們心中的「最終的關懷」（一個人信仰。它影響人們如何安排自己的事業，決定自己的生活方式，以及安身立命的選擇），也更會影響國家的經濟、政治、及社會政策。可見一個社會如何看待自己的歷史非常重要。
然而，歷史家真的有能力對歷史人物或事件「蓋棺論定」嗎？前兩個月，我曾在臉書上面簡短地回應了我以前教過的學生有關如何看待袁世凱（1859-1916）的歷史解釋／評價的問題。我當時匆匆寫來，有許多不夠清楚的地方。後來有人又進一步提出如何看待段祺瑞（1865-1936）的問題，意思其實一樣。
首先，我必須說我對這兩個人物並沒有研究，因此當然不能對如何評價他們，做出令人滿意的答案。事實上，我認為今天在世沒有任何一個人能替他們建立完全可靠，令全部或多數人信服的描繪。歷史上林林總總的事件、人物、以及對它們的研究及解釋都非常難有定論。袁世凱如此，段祺瑞也如此。他如孫中山、邱吉爾、李自成、蔣介石或毛澤東等等也都是如此。不要看林肯、華盛頓的形象那麼正面，每一段時間就會有他們的新傳記出現，其形象即使沒有大的改變，但是在解釋上，也還是會有各樣的差別。
因此，我在本文中想試著從「歷史人物的評價」這個抽象的命題來討論歷史研究能不能得到一個絕對正確的解釋或對歷史事件做出可靠的描寫。顯然的，至少在目前（請注意：我說的是「目前」）大概還不可能。
我們在短期內（譬如一百年）大概是不可能有一個世人都可以接受，而且永遠不會被推翻的袁世凱（以及段祺瑞）的真相。當然，長期言之，因為大家的關心已經減低，加上有關的材料因著時間的過去，已經逐漸消失，又很難發現新的材料，於是形象也就會固定下來。這樣的形象可能當初不是大家所一致接受，現在卻變成「蓋棺論定」了。這個「蓋棺論定」的形成對歷史學者是難以接受的。
不管如何，要達成「蓋棺論定」，時間可長可短：一個被判死刑的罪犯，可能在被處死之前，他的生命和作為就已經被「蓋棺論定」，用時很短。但是重要的歷史人物，例如凱撒、秦檜、李自成、或拿破崙，他們則常常不斷地被重新評價，到今天都還引發人們的討論（附帶說一下：中國人對「蓋棺論定」要求比較強烈，所以歷史人物的忠奸、善惡幾乎都在生前就已經定下了輪廓；秦檜、李自成的歷史地位都早已確定，只是遇到了毛澤東，才再被提出來重新檢驗，甚至於平反；不過這些都是特例，而且很難被接受。）對這些人，要求得真相，時間過程往往很長，甚至於永遠不可能。
