第2次拋窗事件在1618年登上頭條新聞,當時新教徒正在做他們最擅長的事:抗議。在判決2名天主教的哈布斯堡政府首長違反宗教自由後,新教貴族將他們和書記官不甚光彩地丟出布拉格城堡的高樓窗戶。多數史書沒提到的是,那些天主教徒從三十公尺高處摔到堆滿糞肥的護城河裡,幾乎毫髮無傷,但他們的自尊受到嚴重打擊,憤而向新教徒宣戰。基督徒們在接下來的30年自相殘殺,創下一場名字極無創意的戰爭:30年宗教戰爭(1618至1648年)。最後新教徒輸掉了戰爭,波希米亞人死了4分之1,中歐多數地區都殘破不堪。德國人將在接下來的300年逼捷克乖乖就範,強迫他們學德文,皈依天主教,建造巴洛克式房屋,釀製美味的啤酒。
戰勝的天主教徒建造了華麗的小城區(Malá Strana),他們刻意展現浮誇的巴洛克式建築(尤其是聖尼古拉教堂),因為那正是新教徒最痛恨的事情。城堡區(Hradčany)位於小城上方,布拉格城堡是全世界最大的古堡,面積可以涵蓋七個足球場,附近還有全城最大的斯特拉霍夫(Strahov)修道院圖書館,你會在船艦模型旁邊看到一般修道院看不到的展示品:2支鯨魚陰莖。
布拉格的特別就在於它是二次大戰期間少數未受損的城市之一,因為捷克反抗軍跟納粹協調過:你們可以自由離去,但拜託不要在離開時毀掉任何建築。德國人遵守約定,數日後就將城市拱手讓給紅軍,不過他們還是留了一些傷痕。布拉格曾經有12萬名猶太居民,如今捷克全國只剩4000名猶太人。數世紀來,猶太人的命運總是在繁榮與迫害之間輪替,梵諦岡教廷最先在13世紀下令用圍牆隔離猶太人,因為他們認為猶太人和基督徒不應混在一起;布拉格至今仍擁有歐洲最古老的猶太會堂,它就是在那段時期建造的。隨著時代演進,猶太族群逐漸擴增,但隨後又差點被納粹趕盡殺絕。捷克最著名的作家卡夫卡(Franz Kafka)的3位姐妹都死於大屠殺,納粹原本還計畫在「絕種人類博物館」展示猶太人的遺物。
比猶太會堂更老的布拉格舊城(Staré Mĕsto)是如此美麗,它會使人熱淚盈眶。舊城廣場的天文鐘每個小時都上演著歷史故事。當你放任自己迷失於盤根錯節的古老巷道,就會在無意間晃到新城(Nové Mĕsto),但其實也沒多新,它是建立於1348年。如今新城廣場底部的聖溫瑟斯拉斯(St. Wencelas)雕像是個熱門的抗議地點,例如一位捷克學生就在此地做出最終的抗議,引火自焚。若要了解原因,我們必須回到1968年的春天。