之後蘇軾去了杭州、密州、徐州等地擔任地方官員，在密州所作的幾首詞，更是大家所熟悉的經典，包括懷念亡妻王弗的：「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘！」（江城子），而「水調歌頭」當中的「明月幾時有？把酒問青天…人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。」意境高又接地氣，至今仍是中秋抒懷金句。
烏台詩案被貶謫 黃州度日寫赤壁
宋神宗元豐二年，蘇軾在徐州任期屆滿，朝廷安排他去湖州，蘇軾覺得自己在徐州抗洪有功竟然被「降調」，認為朝中肯定有人從中作梗而心生不滿。當時職位調整就任前，照例都要上書皇帝一份「謝表」，就是這份略帶埋怨的內容，給了政敵挑毛病、修理他的機會，說他「諷刺朝廷、妄自尊大」，監察御史主張彈劾蘇軾。由於「御史台」一般稱「烏台」，這案子又是因為寫詩的緣故，所以稱為「烏台詩案」，蘇軾被捕下獄。
雖然後來命是保住了，但被貶謫到黃州（今湖北黃岡）、官俸停發，可他卻有一家子10多口要養，還好新太守劃了一塊廢地給他，蘇軾帶著家人整理後將園地稱之為「東坡」，自耕自足，並自號「東坡居士」，後人稱他為蘇東坡也就是這麼來的。
黃州期間他幾度到赤鼻磯遊玩，詩性大發，寫出了膾炙人口的「前、後赤壁賦」以及千古名作、氣勢磅礡的「念奴嬌‧赤壁懷古」：
大江東去，浪淘盡，千古風流人物。故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。亂石崩雲，驚濤裂岸，捲起千堆雪；江山如畫，一時多少豪傑！遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸巾，談笑間，強虜灰飛煙滅。故國神遊，多情應笑我，早生華髮。人生如夢，一尊還酹江月。
蘇軾藉此詞感嘆英雄人物的盛衰無常，實則反映自己年近半百卻功業未成的悵然，氣勢雄偉，但意境悲涼；或許也正是仕途上的失意，成為滋長他文學創作的養分。
貶謫黃州還不是最糟的，後來雖曾一度返回京師任職翰林院，卻再因得罪人又被貶到偏僻的嶺南惠州（今廣東省），甚至貶到被視為瘴癘之地的海南儋州。
自嘲功業透傷感 摩羯男子品孤獨
元符三年（1100年）正月宋徽宗即位，大赦天下，蘇軾獲詔後自儋州返京，七月二十八日病逝常州。終其一生，宦海浮沉，漂泊不定；晚年撫今追昔，寫出：「心似已灰之木，身如不繫之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。」充滿對人生無奈的自嘲，與〈定風波〉當中「莫聽穿林打葉聲、何妨吟嘯且徐行」的灑脫無畏，相去甚遠。
和蘇東坡同為摩羯座者，當然未必個性皆如是，但我自覺能感受他的心情。總被認為不浪漫的摩羯座，其實對「浪漫」他自有定義，無關風月，而是對他認為最重要的事情、勇往直前、義無反顧的「執著」，尤其是有利國計民生的大事。然而即便有鴻鵠之志，又才高八斗、詩詞俱優、名滿天下，書法更名列北宋四大家「蘇、黃、米、蔡」之首（註1），政治上卻無傲人功業，能不傷感？縱然表現出豁達超脫，恐只為用以忘卻自己太在乎、太認真。
身處廟堂之上時堅持己見、與他人格格不入，被批評為不懂圓融、滿肚子不合時宜。深知自己個性難為己所不樂為，摩羯孤獨行者的面貌不自覺地，又流露出來了，是內心的自我隔離，而非形之於外的孤僻或遺世獨立（蘇軾朋友很多）；或許，那才是他安身立命、最舒服的姿態—儘管難免遺憾！
註1：北宋四大書法家是指: 蘇軾、黃庭堅、米芾和蔡襄。
＊作者為文物藝術策展人
