最近台灣在舉辦「一一重構:楊德昌」回顧展,放映楊導10部電影,其中《一一》影片公認是楊最重要的代表作,在此謹以《一》片影評向楊德昌導演致敬。
楊德昌最後一部電影《一一》,寓意深遠、結構精巧完整、導演技巧創新,是楊導最精采的傑作,除榮獲2000年坎城影展最佳導演獎外,並於2006年獲BBC選為「本世紀最偉大的1百部電影」的第8名。《一》片凝結了楊導以往電影的精髓,以多線情節發展的形式以及聲音與影像交映重疊的立體結構,用婚禮做開場,葬禮為結尾,從生老病死展現了老中青及小孩4代台北人多層次的日常生活,「一一」道出他對人生的看法,是楊導對台北最溫暖的關懷,更是他對生命的深刻省思,這是台灣人民尤其是都會居民一生要看的電影。
環繞植物人婆婆的繁複人生網絡
人生是悲喜交集的,影片開始沒多久,楊導即以嬰兒啼哭聲及此起彼落的多重歡笑聲交織而成的婚禮場景對應老阿嬤昏迷送醫急救的影像,展現人生的悲歡離合與生死交替下的生命起伏。主人翁NJ(吳念真飾)的岳母因到樓下倒垃圾而昏倒。這袋垃圾本是NJ女兒婷婷要倒的,她因為在住家陽台上看到隔壁女孩莉莉跟男友在大樓外面約會,看得忘神了忘記倒垃圾。
年輕女孩對愛情的神往卻帶來婆婆失去生命的感覺。白天的婚禮是喜劇,晚上卻是老人生命開始邁向終點的悲劇。這是楊導對生命的不定與造化弄人的嘲諷。
楊導以環繞著婆婆昏迷不醒的事件為主線,透過家庭成員各自對日常生活的傾吐交織成繁複的人生網絡,組構了影片多線的情節。婆婆獲救送回家後,醫師囑咐家人要常跟仍昏迷的老人講話,刺激她的知覺。除了NJ年幼的小孩洋洋認為婆婆看不見,跟她說甚麼都沒用外,所有的家人都跟不曉得聽得見聽不見的阿婆傾訴。
就這樣,昏迷不醒的婆婆反成了牧師,每天要聆聽家人的告解。每個人跟婆婆雖然都缺乏互動,但在對方聽不見的情況下,反而可暢快的吐露自己最真實的生命困境。但同一屋簷下的一家人卻沒法互相了解彼此的生活困惑,大家都很孤獨疏離,都有揮灑不開的壓抑與苦悶。楊導透過植物人樣的阿婆,以不同視角對台北都會人冷靜的一一審視。
中年人職場的不安、生活的壓抑與生命的困惑
影片主角NJ是全片的靈魂人物。NJ與幾位大學同學一起創辦電腦公司,以誠待人的性格跟台灣商場的爾虞我詐格格不入,在個人理想與現實生活間一直在掙扎。楊導不斷透過固定的景深長鏡頭,以都市摩天大廈與辦公室玻璃帷幕交疊的幻影鏡框,冷峻的映照NJ在詭譎多變的商場受到壓抑的瘦弱孤寂身影,在表象與實相交疊的多重空間中,勾勒出NJ常有不知身處何處的生命困惑。