眼看新年將至,受宏觀經濟下行影響的中國民衆卻仍在企業倒閉潮、裁員潮和失業潮中掙扎。處於生產關係兩端的老闆和打工人都對中國經濟前景感到擔憂、甚至絕望。他們在想些什麼?在春運來臨之際,對回鄉如何打算?又將如何度過這經濟寒冬?以下是本臺記者王允的深度報導。
「大陸邊緣人」今年十二月初接受採訪時,從上海回廣州已經兩週了。
這裡離他在廣東的家鄉還有兩百公里,比上海、北京這樣的大城市可是要近很多,但他執意要住在朋友的宿舍裡。
他想再堅持一下,找找工作,實在找不到再回農村老家。
「比起他我這根本算不上什麼」
爲了安全起見,「大陸邊緣人」只能用化名的方式和記者筆談。他似乎找到了一個既安全、又直觀的方式來描繪自己的現狀,給我發來了兩張他之前在北京一位打工人室友的照片。
照片裡,室友光着膀子,坐在上下牀的下鋪,手裡捧着一包喫食。「邊緣人」說,「這個哥們餓了兩天沒有喫飯,我給了他烤鴨。」
「邊緣人」爲了找工作,從廣東去了北京,又從北京去了上海。他先是去跑網約車,但繳了3000元押金,纔開了兩、三天就放棄了。他簡單算了一筆賬,「我跑了12小時,在上海才跑了280,得跑300以上才有錢賺;」中途放棄,實際上他是倒賠了一筆錢,「押金也沒了,很多人都跟我一樣。」
之後「邊緣人」在上海工地找了一份小工的工作,但幹了十幾天就沒活了。工資要到月底才能結清,我採訪他時都還沒拿到錢。
從上海回到廣東,「邊緣人」又開始在網上找工地的工作,但依舊很難,「失業的人多了,今年纔出現這種情況,以往工地活兒是很好找的。」
「邊緣人」說的以往主要是指去年,「以前天天招人,只要你是個人能幹活都要。」他發現廣州的工地今年少了很多;不止如此,他在鄰市工廠做工的朋友快三個月都沒拿到工資了。
但「邊緣人」覺得自己還不算最糟的。採訪快結束的時候,他又發來一張圖片,圖片中是一位約七十歲的老人把三輪小拖車停在路邊賣空心菜的場景。「邊緣人」說,「比起他我這根本算不上什麼。」
不是祕密的青年失業率
「邊緣人」這麼說的時候,或許是覺得自己還年輕。高中畢業就出來打工,「邊緣人」在外漂泊已經有八年時間;他覺得只要自己肯幹,一年掙幾萬塊錢還不是問題。但今年招工屢屢碰壁,讓他心生絕望。而整體上今年的就業市場也讓中國的青年人無法樂觀。
根據中國國家統計局的數據,青年(18歲-24歲)失業率今年以來連續上升,6月份更是高達21.3%,創歷史新高。到了8月份,統計局停止了公佈青年失業率。而這些不連續的數據還沒有包括「邊緣人」這樣的農村青年。北京大學副教授張丹丹7月份在一項研究中指出,如果把那些躺平、啃老的無業者也算作失業,中國3月份青年實際失業率最高已達46.5%。