大轟炸第二天，學校恢復上課，班上有三個同學沒來。大澤先生說來上課的同學已不算少，大轟炸的前幾天鄰近的區域已被轟炸過，所以大家有些心理準備，能夠及時反應，逃得快。語言老師提議大家去找這三位缺課的同學，於是所有同學走出學校，救援的士兵們借給他們幾根竹竿，同學們用竹竿翻屍體、找同學。「後來還真在河裡找到一個同學，大轟炸的那晚很多人逃到河裡，那個同學也在其中，受了重傷。後來他被送去醫院，在那裡去世了。」
喝著大澤先生沖的咖啡聽這些故事，感覺自己就像在過去和現實之間穿梭，同時我驚訝於這位老年人，這位和我暢快聊天的日本庶民，擁有這麼豐富而鮮豔的回憶。我感到久遠的戰爭其實近在咫尺，它不是教科書上的歷史，而是還在呼吸的現實。
「在四谷我們有一家鄰居，是一對夫妻，育有一男一女，丈夫在東京日法學院教法語，和美國開戰後，政府主導抵制外語，教法語的這位先生也被員警帶走受訓。太太很可憐，她的頭髮是天然鬈髮，很好看，員警以為那是燙的，那時候西方文化都被禁止，太太被員警拉走幾天後回來頭髮都被剃光了。丈夫很長時間都沒放回來，為了躲避轟炸，太太帶著小女孩回了廣島娘家，不久之後那裡被投放了原子彈。大兒子在東京留守，大轟炸時我還和他一起逃的呢，望著變成一片焦土的東京，我們互相說要多保重，便分手了。我們一家人搬到本鄉（東京都文京區）住一段時間，跟這個大兒子失去了聯繫，戰爭結束後我的哥哥在新宿車站附近遇到了他，說是在新宿開了家拉麵店。我也去看望他，看起來過得還可以，帶著一個女人，也不知道是什麼關係。問他的父親有沒有放出來，他說父親被放出來後沒多久就病死了。」
大澤先生還跟我講了他哥哥的經歷。他有兩個哥哥，二戰結束時大哥已經參加了海軍，在人間魚雷上作戰。
「當時大哥二十多歲，被派到沖繩，後來說他在那裡看到過密密麻麻填滿大海的美軍艦隊。日軍已經沒有可以出擊的飛機了，只靠人間魚雷攻擊對方，我哥和另外一位年輕人一起上了袖珍潛艇，但好像螺旋槳發生了故障，出發不久潛艇觸礁了。潛艇前方裝有炸彈，但幸好觸礁也沒爆炸，我哥他們從潛艇裡逃了出來，往大概一百公尺開外的小島游過去，美國空軍發現他們後馬上開始射擊。我哥被打中胳膊，但因為子彈在水裡大幅減速，衝擊力也會減弱，他上岸之後才發現自己被打中了。他們在褌裡藏有小刀，上岸之後還商量過要不乾脆互相刺死算了。但是，那天天氣特別好，小島上吹來的風非常涼爽，聽著海浪的聲音，我哥當時就覺得生活應該就是這樣子，戰爭這東西實在太空虛了。幸好他們後來被當地漁民發現並帶回沖繩本島，我哥就在那裡聽到『玉音放送』。他回到東京之後很長時間都不說話，好像靈魂都飛走了的樣子，這些故事他過了很長時間才跟我說。」
