在好萊塢王牌製片人溫斯坦被爆性侵、點燃「#MeToo」運動火苗的1周年之際，另一名改變歷史的性侵倖存者登上本月15日出刊的《時代雜誌》封面。
Here's my latest art... The Cover for @TIME magazine on the courageous
— John Mavroudis ☕️ (@ZenPopArt) 2018年10月4日
Dr. Christine Blasley Ford. pic.twitter.com/aXD6yUFe9W
9月27日，美國參議院司法委員會舉行了一場舉世矚目的聽證會，心理學教授福特（Christine Blasey Ford）的發言，不只影響卡瓦諾（Brett Kavanaugh）能否順利通過提名，成為美國聯邦最高法院大法官，無數生活在創傷下的男男女女，更將所有希望與恐懼繫於福特身上：福特所言是否被國會山莊內的參議員諸公採信、公眾反應如何，都會傳遞出訊號，告訴這些性暴力受害者，他們究竟是否該說出自己的遭遇。
「我百分之百確定是他」
迎向面前參議員半信半疑的目光，在全美3000萬名觀眾注視下，福特勇敢開口，將自己在15歲時險些遭準大法官卡瓦諾性侵的經歷，以及其後長達30餘年的創傷公諸於世。幾小時過去，這位心理學教授的證詞對大法官任命案投下震撼彈，更重要的是，她讓世界清楚看見性侵受害者的苦痛，賦予其餘倖存者發聲的勇氣。《時代雜誌》（Time）的封面拼貼福特在聽證會上的證詞，排列出她舉手宣誓的圖像，以〈深遠的影響〉（Her Lasting Impact）為題，強調福特挺身而出的重要性：也許她無法改變大法官人選，卻爲無數受害者的生命帶來改變。
TIME’s new cover: How Christine Blasey Ford’s testimony changed America https://t.co/qkorZpK2k1 pic.twitter.com/BzD3GpdZbV
— TIME (@TIME) 2018年10月4日
福特首先說道，她本來不願意出席聽證會，其實她害怕極了。她之所以出席是基於「身為公民的責任」，她認為自己有義務說出「一個男性對她性侵的舊事」。接下來的4個小時，福特有問必答，回憶1982那個夏夜的一切細節，歷歷如繪地描述房子的格局、醉醺醺的卡瓦諾如何把門反鎖，將她推倒在床上，摸索著試圖脫下她的衣服，在她試圖大喊時摀住她的嘴。
福特說：「最難抹滅的是他和朋友賈奇（Mark Judge）兩人放肆的笑聲，他們以糟塌我為樂。」福特用心理學專業解釋自己記不清的部分，但當被問到有多肯定侵犯她的人就是卡瓦諾，福特毫不猶豫地回答：「百分之百」。
一段證詞的後座力
在參議院具席次優勢的共和黨，原本預計能輕鬆將卡瓦諾推上大法官之位，更批評對卡瓦諾的性侵指控是民主黨的反對伎倆，但當福特結束發言，就連力挺卡瓦諾的川普總統都不得不稱福特是個「可信的證人」，認為她的證詞頗具可信度。天主教耶穌會（Society of Jesus）雜誌《美國》（America）也收回了對卡瓦諾的支持（卡瓦諾是天主教徒）。
信仰福音派的作家米歇爾（Jen Pollock Michel）是個保守派，但福特的證詞讓她哭了：「做為女人，很難去說這是不可信的，我知道一千個像這樣的故事。」葛倫（Sharlee Mullins Glenn）是女性摩門教徒團體的發起人，她表示儘管有些人希望看到保守派大法官上任，但社群內對卡瓦諾的信任已亮起紅燈，「如果卡瓦諾是無辜的，他為什麼要迴避參議員要求啟動全面調查的問題？」
為受害者吹起號角
Rape is the most underreported crime in the U.S. Listen to women's stories of #WhyIDidntReport. pic.twitter.com/XAdkvTuH3p
— AJ+ (@ajplus) 2018年10月5日
民調顯示有45％的民眾相信福特所言屬實，相較之下，只有33％相信卡瓦諾的反駁。而對於性侵受害者來說，福特不只證明了自己是個可信的證人，她更從卡瓦諾手中取得了發言權，成為敘事的主角。福特的發言吹起了號角，「#我那時為何不說」（#WhyIDidntReport）成了社群媒體上最熱門的話題，無數女性在網路和電視台叩應節目中，訴說自己從未公開過的性侵和性騷擾受害經歷。
not sure who to credit for this image, but going to leave it here #WhyIDidntReport pic.twitter.com/TZfRLaOXZp
— Jen (@aweebitblue) 2018年9月28日
Activists, politicians, and celebrities like Amber Heard and Amy Schumer took over D.C. to protest Kavanaugh and stand with survivors pic.twitter.com/AcyJCY3Auw
— NowThis (@nowthisnews) 2018年10月5日
挺身而出的勇氣與代價
其實，福特起初並不願意讓身份曝光，在九月接受《華盛頓郵報》（Washington Post）訪問時，福特認為即使她公開經歷，卡瓦諾仍有極大可能出任大法官，「如果沒有任何效果，我又為何要犧牲備受批評？」事實上，福特與家人承受的代價遠超原本想像—他們被迫搬家、收到死亡威脅；批評者質疑福特所作出指控的可信度，以及背後的政治目的，川普更在造勢場合惡意瞎扯福特的證詞：「只記得喝了一杯啤酒，就毀掉一個男人」。不僅如此，福特過往私生活的一舉一動被放大檢視，「性侵受害者」的標籤也將會一輩子如影隨形。《時代雜誌》形容，即使在最好的情況下，「福特的名字將永遠和她生命中最黑暗的時刻連在一起。」
即使有著再多憂慮和恐懼，福特最終還是選擇挺身而出，《時代雜誌》讚揚福特這樣的勇氣如今少有，更蘊含無限力量。「即使卡瓦諾最終加入大法官的行列，福特所為依然建構了自己的歷史地位，許多美國人在她的勇氣中，見到與華盛頓政治人物截然不同的另一面。政客立場偏頗、捏造事實、緊抓權力不放，而福特顯得誠實無欺。」
美國聯邦參議院將於6日上午對卡瓦諾的任命案進行正式表決，在目前已有過半的51位參議員表態支持下，卡瓦諾的提名可望順利過關。就算福特沒能改變國會山莊內當權者的心意，但《時代雜誌》認為她的證詞對性侵犯加害者來說，是相當嚴厲的警惕，卻也同時給予其餘倖存者無比的勇氣：「無論性侵在何時發生，無論當事人的財富、地位與成就，都無法再掩蓋可信的指控。對年輕男性而言，這讓他們知道三杯黃胎下肚後的暴力，足以影響他們一生。福特的證詞對受害者來說更是個『邀請』—
「說出來吧，不管對方多有權勢，不管事情發生在多久以前，人們會傾聽你，我們會相信你。」
Speak up. Ｎo matter how powerful the accused, no matter how long ago the attack. People will listen. We will believe you.
