一個冬末的夜晚，他問我想不想到塞納河進行一趟遊船晚餐之旅。這個季節天黑得很早，塞納河在夜巴黎的襯托下顯現出與白天截然不同的情調，我們換上正裝，在阿爾瑪碼頭上船，侍者安排了一個窗邊的觀景座位，替我們在酒杯裡斟滿了酒。
船隻緩緩在準點啟程出發，鐵塔於身後漸行遠去，樂隊開始演奏晚上的交響樂曲曲目。迎來眼前的，是被稱為世界上最美的的亞力山大三世橋（Pont de Alexandre III）。優美的單一橋墩是它最出色的特徵，由俄國沙皇亞力山大三世的兒子尼古拉二世奠基，為了見證一八九二年的法俄同盟。它是首座「預製」的橋，所有的零件都在工廠預先製作好，再由船隻運送過來搭建，只花了三年時間便完工，和一九零零年萬國博覽會同時開幕，以當時流行的新藝術風格打造，有著天使、仙女和飛馬雕像，兩側橋頭各有兩座高達十七米的立柱，其上鍍金的飛馬雕像，分別代表了科學、藝術、商業與工業。從船上往橋身望去，兩側的中央飾有兩尊女性古銅雕像，分別象徵巴黎的塞納河以及莫斯科的涅瓦河。橋上三十二座古典路燈已經點亮，在這個華燈初上的夜晚顯得一片燈海輝煌。
前菜我們選了檸檬蝦肉薄片配上蔬菜，吃來相當清爽。另外一道前菜則是以香菜花蜜調味的烤龍蝦尾，對於香菜氣味有點不適應的我，卻意外覺得十分美味。
船隻經過協和廣場旁時，他告訴我這一座看似不起眼的石頭橋，是由巴士底監獄拆下來的石頭建成的。協和橋（Pont de Concorde）的歷史與大革命息息相關，由路易十六下令建設，卻因為經費問題停滯不前，最後使用了大革命時期被攻陷的巴士底監獄所拆下來的石頭修建，才得以完工，讓人民每天每夜踏過代表王權專制的象徵，是協和橋的重要歷史意義。這個時節，協和廣場已經豎起了年末才有的高大摩天輪，在夜裡閃爍著白熾燈般的顏色。
連接世界三大博物館之一的羅浮宮和法蘭西學院的藝術橋（Pont des Arts），是最能夠被稱為「藝術之橋」的一座，建於一八零四年，這是巴黎第一座由鋼鐵鑄成的橋，被列入歷史古蹟。在橋上聚集許多藝術家展售其作品，讓人想起布拉格的查理大橋，夏季時也是巴黎人最愛野餐的地點之一。原本橋身鐵絲網上被情侶扣滿的愛情鎖已被政府強力拆除，裝上了壓克力板，倒是失去了那麼一些原有的浪漫氣氛。
侍者為我們送上主菜，鴿子肉佐饞豆泥配花椰菜，以及西班牙小辣椒兔脊肉佐南瓜泥，附上一籃棍子麵包。
「他們想讓遊客以為法國人每天吃這樣的食材嗎？鴿子啦、兔肉的。」他吃了一口鴿子肉，這麼說著。
