好無聊，好可惜。
再後來，我遇見了他們，那群，陪我走過青春後半，眼看我一步步踏穩寫作生涯的他們。
我們。
我們相遇在大學的校園，來自同一座城市，房東是同一個人，或者在同一個地方打工，就這樣，我們變成朋友。那時候我們都還好年輕，有人有男朋友，有人有女朋友，有人還單身，有人在暗戀著英文系女生，還有人是彼此的男女朋友；我們一群人在交誼廳裡喝著啤酒，我們有時候在大房間裡煮著火鍋，還有一次我們吃著喝著，突然想要看日出；我們好像總是有點太吵了，有幾次被同棟大樓的室友含蓄抱怨，還有幾次我們在大房間裡點起蠟燭喝著咖啡深夜談心。
我們不是彼此最好的朋友，我們還有各自更要好的朋友群，可是那個時候在他們身上我非常高興的發現：男生女生之間，真的有可能只是朋友。而有好幾年的時間，我還有一點點覺得，我們，好像會變成一輩子的朋友。
後來，我們怎麼了？
後來，在一兩年的時間裡，我們前後失戀，有的分手，有的被分手，有的是倔強著裝沒事、卻內傷了好幾年，有的哭著說她不想活了、卻很快就愛上別人了，還有的，好像流下了男人的眼淚、但他事後打死不肯承認；回想起來，那前後接續的分手彷彿是場傳染病，傳染著青春裡太輕易的放棄。
後來，我們回到同一座城市延續這段友情，每隔一段時間，總會全員到齊慶祝誰生日了或者誰分手了；我們開始各自過著不一樣的人生，有人服兵役，有人就業好順利，有人一年就換三五個工作，有人想過公職人生但一考就是好幾年。可是很奇怪，我們佔據彼此的時間反而變多了，我們在彼此心中的排名好像也前進了，雖然我們才絕對不會輕易承認這一點。
那時候在越是親近的人面前，我們反而越是不肯坦率地說出溫情卻內心的話語。
孩子氣。
在那段明明就已經是大人了但在彼此面前卻依舊放心孩子氣的年歲裡，我們總是窩在他打工的茶店，喝著大杯的泡沫紅茶、等著他下班然後一起去個哪玩樂，我相信他說過好幾次那家茶店的名字，但不知怎的、我卻老是只管它叫作「他嬸嬸的店」，那幾年我們經常約在中興街的很多家店，其中有家店，後來還發生了大火；有時候我們跑去投籃比賽或者玩九宮格，還有幾次我們一起去看棒球，在球員進場之前，我會開始恐嚇他：如果某個我喜歡的球員沒有防守我們這邊外野，我就把你丟進球場裡面！
而更多更多次，我們開車出遊，從南到北，臨時起意。
後來，我們怎麼了？
後來，就業好順利的那個每年夏天都聲稱她要離職，一開始大家還因此相約慶祝她失業，但漸漸連她自己也不相信；考公職的在某一年放棄停損，去了竹科當作業員，隔年結婚生子，把彼此從班對變成老公老婆以及爸爸媽媽；頻換工作的決心安定下來，被我慫恿著去賣房子還因此遇上房市起飛，好像賺了不少錢；而經常被恐嚇的那個，則去了中國還成家立業。
