即便有幾萬分之一生下不健康的孩子，是生物自然繁衍的必然現象，但人類愈是信任科技，愈是無法接受自己是「被選中的那一個家庭」。要醫師相信，產家會真的盡人事後聽天命，而非質疑產檢過程是否有疏失、醫術有問題，我想如今已是不可能……
剛知道懷孕時，我曾經一口否決羊膜穿刺這個提議，覺得懷孕期間不需要太多介入，但爆炸的網路資訊成功說服了我，上網查詢羊膜穿刺半小時後，我改變主意，跳過一般孕婦選擇的唐氏症4指標驗血、頸部透明帶的檢查，直接預約羊膜穿刺。
這個念頭嚇壞家中長輩，20多年前曾有親戚疑似因為羊膜穿剌，生出小兒麻痺的孩子，因為羊膜穿刺是侵入性檢測，約有0.2%的流產風險（大多是漏羊水、針頭感染）。害怕自己一個檢查可能導致流產，是不少孕婦卻步的原因。（事實上，小兒麻痺是感染造成，跟羊膜穿刺無關。）
唐氏症4指標驗血，準確率約83%，若是驗血報告唐氏症機率過高，才會進一步做羊膜穿剌，8成準確率實在太低了；相較之下，羊膜穿剌準確率99%，而0.2%的流產風險也與懷孕中期自然流產機率差不多。最吸引我的是，透過「羊水晶片全基因檢驗」，可以詳細篩檢胎兒46條染色體，例如某一條染色體少了一段或重複出現，藉由這種檢測染色體小片段的缺失，約可檢測出127種罕見疾病，包括小胖威利症候群、貓哭症候群、狄喬治式症候群、威廉式症候群等，剩下的就是現代醫學無法窺視的部分了。
當然，那時候的我並不知道，各種科技創新所出現的新生兒基因篩檢方式，未來會在台灣醫療體系造成許多效應，例如比起拯救性命，它更有篩選生命的道德質疑，而過去難以遇到的罕見遺傳疾病篩檢，變得愈來愈常規化。至於篩檢精確性，以及剩餘的血液樣本會被挪為何種用途等等爭議，都是在超高篩檢率數字下，新手父母無法多去思考的問題。我們就像是在狹窄柵欄內，不斷被趕著向前走的綿羊，沒時間也沒機會停下腳步。
無盡的煩惱，到底該不該做產檢自費項目？
因為接下來等著我的，還有自費的高層次超音波。在這之前，我已經做了SMA脊髓性肌肉萎縮症的檢測，還有弓漿蟲驗血檢查，抽血似乎成為產檢的基本項目，幾乎每次產檢都準備好伸出手臂等抽血。然而孕婦花錢，是因為擔憂生出不健康的孩子，這些焦慮就連產檢時也無法訴說，因為即使花上1、2個小時等候，產檢時間也只有短短5分鐘，這還包括孕婦為了做超音波檢查笨拙地爬上、爬下床，有時無法起身還得多躺個1、2分鐘。
盡人事之後，就是聽天命嗎？
我在網路上分享自己產檢與做羊膜穿刺的經驗後，多位朋友傳來各種訊息。有人埋怨，醫護人員只用最短、最簡單的幾句話，讓孕婦覺得「這個檢查不做會怎樣怎樣喔」，為了躲開那不知道萬分之幾的機率，乖乖掏出一大筆錢。朋友就告訴我：「如果可以解釋得更詳細，讓我有機會思考一下，可能就不會做了。」
