我把副手人選縮減至維吉尼亞州州長提姆.凱恩(Tim Kaine)和德拉瓦州的聯邦參議員喬.拜登兩人。當時凱恩與我比較親近,他是伊利諾州以外首位支持我競選總統的知名民選官員,也是我的陣營裡最投入的選戰代理人之一。我們兩人年紀相仿,都是來自美國中西部的中產階級,性情也頗投合,甚至履歷亦十分相似(凱恩就讀哈佛法學院時曾赴宏都拉斯傳教,在參政之前也是一名民法律師),這些背景讓我們自然而然地相互吸引。
而拜登與我的差異可用南轅北轍來形容,至少在書面資料上看來如此。拜登年長我十九歲,當我還是華府圈外人時,他已在參院度過了三十五個年頭,曾經擔任過司法委員會和外交委員會主席。此外,與我居無定所的出身相反,拜登的家族扎根於賓州斯克蘭頓郡(Scranton),他並對出自愛爾蘭裔工人家庭感到自豪(直到當選後,我們才發現各自的愛爾蘭祖先都是鞋匠,從愛爾蘭移民美國的時間僅相隔五週)。
如果我被視為沈著鎮定、遣詞用字嚴謹的人,那麼拜登一定是一位熱心、沒架子且樂於與人分享想法的人。他真心享受與人交往的樂趣,因此十分討人歡心。當他出現在一個社交場合,你會看到他那始終露出迷人笑容的英俊面孔,總是與交談者相距僅數英寸。他會一一詢問賓客來自哪裡,然後告訴他們自己有多喜歡他們的家鄉(「這是我嘗過最好吃的餡餅」),或他們應該知道什麼(「一個超棒的正派人士」)。有時他也會奉承賓客的孩子(「有人稱讚妳超美嗎?」)或他們的母親(「妳看起來絕對不到四十歲!」)。他就這樣一個接一個與人握手、擁抱、親吻、擊掌、說讚美話和開玩笑,任何人都不放過。
拜登雖熱情,但有個小缺點。在人人自以為是的華府,很難找到願意聽他長篇大論的人。而如果一場演講限定十五分鐘,拜登至少會講上半個小時。如果限定半小時,那就無法預估他到底會講多久了。他在國會聽證會的冗長發言更已成為傳奇。他身邊缺少一位提醒者,以致經常惹上麻煩,比如在初選時,他曾說我「口才便給、聰明機靈、乾淨整潔、外表好看」,這些話無疑是讚美之詞,但有人解讀說,他是暗示應當留意擁有這些特點的黑人。
慢慢認識拜登後,我發現他偶爾出現的失誤較之他的優點是相對微不足道的。尤其在國內議題上,他做足了功課,見解既獨到又務實。而在外交議題上,他也是經驗老到。與拜登在黨內初選短暫交手,我對他的辯論技巧和自律,以及在全國舞台上的從容態度留下深刻印象。