害怕的起源，在我初進新聞界時，真的不記得哪一天，也不確定哪一年，至少20多年吧，是在和平東路一個部會的記者室。那時在第一線跑新聞，我幾乎天天都穿套裝加上高跟鞋，而套裝多半是短窄裙搭配西裝上衣。轉進新聞幕後工作，才漸漸變成牛仔褲、布鞋、Tshirt的casual上班風格。但那天發生的事，和我穿什麼完全無關，也根本就不應該發生！
那天，剛好記者室只有我一個人，又剛好坐著背對門口的位子，正在看資料。突然有人從背後用雙手環抱到我的胸口，我驚嚇到極點、大叫大罵：「你放開我！滾！下流！放開我！放開我！」我想要站起來、卻整個人從背上被重重壓著、怎樣也無法起身，而那人不但不放手，還用一種猥褻、讓人噁心至極的口氣說，「你的小腿好美」，「Fxxk！我的小腿美不美甘你屁事！放開我！」我用力掙扎想要起身跑走，一邊瘋狂尖叫，但是沒有人聽見嗎？就是沒有人進來救我。那人還繼續將他的髒手往下摸，我奮力脫下一只高跟鞋，朝那人的身上一陣亂打，「這麼恰」，他有些意外，嘀咕說我很兇，竟然還手。趁亂終於得以起身，抓著自己的包包奪鬥而出，衝向電梯，瘋狂一直按下樓鍵，就怕那人追出來。
平安到了一樓跑出電梯，再跑向馬路邊，火速攔到計程車回公司。主管見我驚魂未定、在應該跑新聞的大白天突然進公司，直覺出事了。我一邊哭一邊跟主管說剛才的事，那個我想砍斷他雙手、轟爛他臭嘴的人，是一個同業。主管當場拿起電話，打給那人的主管，要求對方立刻處理。我一直哭，沒聽清楚內容，只希望那人永遠消失在我眼前。後來才曉得那人被記過，也很快離開那家媒體，至於是被免職還是辭職，我一點都不在乎也不想知道。
就這樣，坐著時有人站在背後，成為我揮之不去的夢魘。
20多年來，有時會想，如果那一天我沒有掙脫成功、如果那一天他更恐怖的暴力行為得逞、如果那一天他追進電梯、如果那一天我拿高跟鞋打死他、如果那一天主管不相信我說的話、如果那一天主管說我大題小作、如果那一天對方的公司敷衍了事…，每一個如果都讓我再次冒冷汗，還好都沒有發生。
有個在公部門服務的好朋友告訴我，工作以來，不論長官或同事或部屬，來到她的座位，交辦或討論事情，她一律都會第一時間站起來，即使她的行動有些不方便，但她堅持這是禮貎。而我，在同事或主管或同業，出現在我的座位後方，也是想要立刻站起來，但我是因為害怕，只有站著或離開才能安心。
剛進入2022年，也到了農曆年，如果在新舊交替之際，寫出來這一段驚嚇不已的過往，有機會徹底告別這個深深烙在心裡的陰影，就試試吧。我真的已經好努力好努力了。
責任編輯／林俐
