人們總說，女人要的不多，不過是一句關懷而已。而我總是略帶不平地想，「就是這種想法，讓女人付出好多卻只能得到一句關懷啊！」但結婚有孩子之後的生活就像一面只說真話的鏡子，不會說錯話、做錯事、拿捏錯誤的距離的男朋友就跟粉紅色泡泡一起消失，溝通和暗示他說出一句關懷也花了這麼久的時間，現在的我也不得不承認，一句關懷的分量其實不容小覷。
在人與人最親密的關係當中，因為距離，言語可以形成無可閃避的利刃，也可以化作讓人感動的力量。對於那句傳送其實已經很多次，當事人都在懷疑「我除了說這句以外也不能做什麼」的「妳辛苦了」，我還是覺得就是經過這段時間的溝通，彼此身為伴侶，也是育兒路上的夥伴的關係，還算是在往正確方向前進的證明。
沒有人天生適合生養孩子，所以在為人父母這條路上，也沒有誰天生就是彼此適合的夥伴，讓彼此心寒的話語我們不可不慎，更要嘗試去清楚溝通，在面對這件事情時，兩人應該有的態度和距離。
麻煩的就是我們會太害怕對方的反應，害怕再度被對方駁斥，所以把令人心寒的態度都吞了下去，不是覺得忍一忍就過了，而是悲傷地想著「事情只能這樣」，高估了自己對於寒冷的忍受力。
在對方保持距離的時候提醒他應該要站近，被對方指責做得不夠好的時候要說「因為我需要你的參與」，溝通是必要的，只是也要有所覺悟的是，溝通協調，並不能解決所有婚姻的問題。
再怎麼擅長溝通協調，也有不能改變的事
有時候對象錯了就是錯了，就像韓國的兩性作家南仁淑曾說的，再優秀的廚師也沒辦法拿腐敗的食材做出好的料理。每次有網友私下對我說，對丈夫的自私感到苦惱，有沒有能夠改變對方的方式？
我都會想起這句話。
雖然不是找到一個「對的人」，婚姻和家庭就會一帆風順，但如果對方真的是「錯的」，我所謂錯的是對方並沒有珍惜這份感情，遇到問題沒有共同解決的誠意，抱著把一切負擔都推給別人的心態，那麼再多的溝通技巧、諮商談判，可能都沒有辦法把失衡的關係拉回正軌。
不好的對象很難變成好，浪子回頭的故事許多都是傳說，故事背後是一個甘願用自己的人生下賭注的女人，但好的對象卻可能輕易變成壞。我們很難確定自己是否足夠聰明且幸運地找到好的對象，唯一能把握的只有溝通的努力和誠意。
尤其在有了孩子之後，為了讓自己能夠勇敢的面對困難，更需要能夠和自己站在同一陣線的人。讓自己感到心寒的另一半、逼自己越來越強悍和獨立的另一半，好多超人媽媽就是這樣被逼出來，但從平凡人變成超人，就是放棄了平凡的幸福。
我寧可做一個平凡的人，在育兒路上還有伴侶的一句支持，有時覺得自己能做的竟然比預期的好一點，為自己感到驕傲或雀躍的時候，還有一個人可以分享這種喜悅，因為他也有所參與。
婚姻是把兩個人的故事寫進一個更大的故事裡，生養小孩更是讓故事的發展加倍複雜，一個人獨自突破萬難、克服一切的故事雖然動人，對於已經選擇結婚、建立家庭的人來說，卻會是令人感傷的故事。
婚後該用什麼方式拉近和對方的距離，絕對不像在婚前那樣，如何相互吸引的情節那麼浪漫，而是非常的實際，充滿了壓力和潛在的衝突。但是在人生路上，清楚知道自己有一個人並肩同行的感受，還是會讓溝通上的挑戰，變成值得克服的困難。那一句「辛苦了」，是我努力溝通得來的成果，適時提醒對方該說這句話了，也是對彼此關係的誠意和努力吧。
作者簡介｜ 羽茜
政治大學社會學碩士。30歲以前一心想和別人一樣，30歲以後，才開始學習欣賞並接受真實的自己。自己覺得最不後悔的事情是放下自由，成為母親，其次就是所有花在寫作上的時間和心力，不管別人看來是不是一種毫無收穫的浪費，自己都覺得值得。
本文經授權轉載自時報出版《在婚姻裡孤獨》
責任編輯/陳憶慈
