4月初上架的Netflix美劇《Beef》,中譯《怒嗆人生》,在美親友都說好看,與電影《媽的多重宇宙》同一製作公司A24團隊,劇情與拍攝技巧卻不玩天馬行空,情節雖略為誇張,卻不失平實貼地,細緻反映美國中產與基層人士的煩惱,抑壓情緒一觸即發。
故事源起兩位心情欠佳的司機剛巧在停車場出車時遇上,前路被阻,各不相讓,甚至出現「路怒症」,兩車互相追趕,不惜觸犯交通規例。女司機Amy Lau(Ali Wong 飾演)在略勝一籌離開當刻,打開車窗向男司機Danny Cho(Steven Yeun 飾演)舉中指,Danny怒火中燒記下Amy的車牌。
原本一宗交通小事,倘若車輛沒有損壞,普通人爆粗過後便會息事寧人。不幸,Danny正好工作碰上不如意狀況,想燒炭自殺卻臨陣退縮;再而跟同居弟弟Paul (Young Mazino 飾演)為家居開支反面爭吵,怨氣無處可洩,想記Amy的車牌,上網搜尋地址,計劃報仇。
Amy過著中產優質生活,經營植物銷售生意,丈夫George Nakai(Joseph Lee 飾演)是美籍日裔家居擺設藝術家,George母親是家具設計師,算是藝術世家。George暫無藝術成就,而且是個「媽寶」,在母親的羈絆下,未能給予妻女充分依靠,婚姻早亮紅燈。
Amy承受著職場與家庭的雙重壓力,情緒快要受不了,再而被Danny施詭計撒尿在家中名貴木地板上,令Amy狠下心腸,誓跟Danny沒完沒了。你來我往,二人像中了邪術般沒法停止破壞行動,負面情緒越滾越大,以牙還牙手段不受控制,最後走上不可逆轉的結局。
劇組官宣是喜劇,十集下來,自覺笑位不多,只能說充滿無奈的黑色幽默。全劇多數角色設定均是美國亞裔移民第二代。Danny是個水電工匠,收入不俗,但因父親經營廉價旅館失敗返回韓國,留下債務要Danny承擔,再被Amy在互聯網廣貼負評,生意銳減,經濟越見拮据。
Amy是典型在美國捱出頭的第二代亞裔人士,為了更融入主流社會,經常免強自己做些不願意或不喜愛的事,感覺時刻要帶著面具做人,甚至面對丈夫與幼女都會秒變笑臉,接受婚姻輔導亦無法坦誠說出心底話。滿肚鬱結無處出口,遇上Danny的鍥而不捨復仇大計,反覺終於找到樂子,奉倍到底。