老爺爺85歲，老奶奶82歲。這對老夫妻住在距離古物屋走路約三十分鐘左右的地方。每天兩趟，拿著撿到的回收物來這邊賺取生活費。據說每天約20位的年長者定期出入永東古物屋。
「我們的營業時間為早上六點半至傍晚六點半。早上才剛上班，就已經有好幾位長者推著堆積成山的回收垃圾排隊等著。一大早賣掉前一晚收集的回收物之後，再推著空車繼續在街上撿回收。這邊的年長者一天大概會來兩趟，把撿到的回收物賣掉。但是靠回收賺到的錢，一個月大概只有20萬韓圜。」（永東古物屋社長）
雖然如此，但是回收物的價格真的是出乎意料的便宜。紙箱一公斤60韓圜，報紙一公斤80韓圜，列印用白紙最值錢，一公斤160韓圜，寶特瓶一公斤80韓圜。回收垃圾最大進口國的中國，自2018年起禁止進口之後，回收價格就崩盤了。
「直到今年初，我們賣給回收業者的紙箱單價，一公斤還有100韓圜，但是現在只剩85韓圜。所以我們能夠付給年長者的價額也是越來越少。年長者們一次能夠撿的量大概就50～60公斤左右，即使一天跑兩趟，也賺不到一萬韓圜。加上推車大概重50～70公斤。社福團體雖然送給長者們輕量的推車，但長者們還是習慣用舊款笨重的推車，覺得重『才能載比較多』。看到腰彎到不行的老奶奶拉著笨重的推車前來，實在是於心不忍。」
作者介紹｜金敬哲
首爾出生。韓國淑明女子大學，日本上智大學文學部新聞研究所畢業。曾任「東京新聞」首爾支局記者，現為獨立記者。
本文經授權轉載自時報出版《無限競爭，無限痛苦的畸型社會：韓國》（原標題：平均退休年紀七十三歲－全世界工作最久的韓國老人）
責任編輯／林俐
