我也曾有過帶書闖關失敗的經歷。1987年夏天，我初次返回臺灣探親，心情格外亢奮。一方面是因為我購得的簡體書已有相當數量了，我打算先運回部分圖書，免得以後在臺灣沒書可參考。前日夜晚，我就發揮著運毒者謹小慎微的特質，將馬恩全集中的馬克思《資本論》（五卷本），用衣服妥善包裹，塞在大行李袋的底層。我決定碰碰運氣，祈禱運氣之神這次多予眷顧。
飛機抵達桃園國際機場以後，我從行李轉盤上領回這件重要的行李。然而，就在通過查驗櫃檯的時候，海關官員可能看出行李的底層有點怪異，便伸手探進又摸又找似的，沒幾分鐘，他似乎摸出什麼端倪來了，眼神嚴峻直問我：「裡面裝著什麼東西？」我照實回答：「只是書籍而已」。這招無法過關，他執意要我交出書來，我心想大事不妙了，可又沒有脫困的策略，只好硬著頭皮全數拿出來。官員翻閱了幾頁，問我這書做什麼用途？我說，純屬個人研究之用。他說，「這是禁書，不能研究！如果你執意帶它進來，我就請警備總部的人過來。」眾所周知，在那個年代，一旦被警備總部的人員盯上，災難就成了不可數的量詞了。平凡如我，當然不敢與其正面衝突，於是連忙地請示那位官員，希望他為我提示指路明燈。說來，他真是個善良的官員，沒有藉機刁難或陷害我，他建議我把這套書寄存海關，下次帶回東京。我明智地依照指示辦理，很感謝他的友善協助，感恩他對於讀書人的護持。
或許，出於我叛逆的書癮性格作祟，亦可說我的僥倖心理尚未死去。一次，常往來於日本商務的二哥，回臺灣之前，前來阿佐谷的陋室探望我。猛然間，我發現馬克思《資本論》的書影，竟然歡快地掠過我了的腦際。而且，這套《資本論》似乎向我透露，二哥應該可以把它們平安帶回臺北。於是，我把這項神聖的任務交由二哥執行。果然，這次運書真的成功了。我分析其中原因，可能是二哥商務人士的身分，海關官員認為，臺灣的商人是不讀資本論的，沒有嚴格查驗行李物品，二哥才順利出關的。也正因為這樣，之後我們兄弟才有機會討論《資本論》的諸種問題。
現在，我由於寫作上的需要，時常得翻動書堆，不意看到那些當年見證過我讀書生活的舊書，我心裡非常高興。其中，有小林多喜二的《防雪林》中譯本（1982年，山西人民出版社）以及日本現代戲劇選《他的妹妹》中譯本（1987年，人民文學出版社）。每次翻閱這些日本文學的中譯本，這些與我多次遷徙仍留駐在書房的舊書，我總能受到文字的溫度和力量，它們永遠超乎政治意識型態的界限。中國詩人北島用「遊歷，中文是我唯一的行李」自況流亡海外的心境，說得極為傳神。那麼對我而言，「中文，是我用來表現深刻思想的道路之一」。它與臺語寫作同樣重要，自始至終沒有尊卑高低的差別，就看你的筆鋒是否常帶著感情，深刻的思想能否浸潤讀者的心靈。
作者介紹｜邱振瑞
作家、翻譯家，著作與翻譯作品有數十冊，例如《菩薩有難》、《來信》、《戰爭時期日本精神史》、《親美與反美》、《編輯這種病》等等。
原文、圖經授權轉載自想想論壇（原標題：【日晷之南】我的禁書之愛）
責任編輯／陳秉弘
