芙烈達說她這輩子只愛三件事：共產黨、狄亞哥和繪畫，但悲劇來自兩次意外，一次是車禍，一次是遇見狄亞哥。在愛與恨之間，狄亞哥帶給她的快樂與痛苦糾纏不休。她逃到巴黎療傷，甚至凸顯自己雙性戀本質，女扮男裝梳起油頭穿起西裝和女子發生同性愛，終究只體悟道一件事：「我更愛狄亞哥」。於是，接受狄亞哥再次求婚，但是堅持不再有性關係，因為無法忍受狄亞哥渾身沾滿別的女人體味回家再和她同床。她壓抑的愛慾俱在畫布上流動。
芙烈達經常以誇張的言行、鋪張的排場強調自己快樂開朗，其實只在掩蓋內心深沉的悲傷，為了釋放難以承受的身心痛苦，畫自畫像成了她唯一安慰自我的方法，她留下了兩百多幅自畫像，每一幅都極端的憂鬱、暴烈和哀傷，每一幅都畫中有話，從生到死、從上帝到祖先、從大地到母親、從乳房到子宮……凝視最深沈的內在靈魂，許多都是躺在床上畫的。
她自我調侃：「腿啊，當我有翅膀飛的時候，你對我何用？」
在藝術上，她不和狄亞哥競爭另闢蹊徑自成一格，超現實主義大師安垂‧布列東來到墨西哥見到她作品立刻驚為天人，誇獎她的作品是超現實主義最佳詮釋者。狄亞哥從來也以她的畫作為傲。
芙烈達並非被後世標榜的女性主義充其量只算平權主義者，她一生依附愛情以及她的最愛狄亞哥，她美麗聰明才氣縱橫又放蕩，沒有男人不為她傾倒，連流亡墨西哥的蘇聯紅軍創始者托洛斯基都和她有一段情，但她個性剽悍和狄亞哥棋逢對手，一輩子無法超越他征服他，直到去世。1954年7月2日，她撐著久病之軀坐在輪椅上手持標語和狄亞哥上街參加反美示威，幾天後便死於肺栓塞。人們視她為英雄讚頌這種類似殉道者死法的悲壯美感，不知或許她要的只是狄亞哥的欽佩憐惜與最後的愛。
芙烈達逝世時留下的告別詞：「To hope the exit is joyful, and I hope never to return但願離去是歡愉，但願永不歸來」可見當她活著時有多痛，她留下無數象徵墨西哥後殖民時代的畫作，也留下她堅毅、勇敢不向命運低頭的頑強精神。
生命萬歲！致每一位正在為政治理想奮鬥的台灣女性、單身女性。
＊作者為世新大學廣播電視電影學系兼任助理教授、澳門城市大學客座講學教授，知名文化評論人、性別研究專家。2015年最新著作《矛盾的愉悅——1943-1952張愛玲上海關鍵十年揭祕》。（更多作者訊息，請上「小曼i日誌粉絲團」、「楊曼芬的微博」。
