「今天沒有見到軍醫局長我不走喔!」
「從辦公室走到大門有那麼遠嗎?」在國防部門口她疾言厲色,為了阿兵哥的申訴案件要長官出來給交代。這是軍中人權促進會創辦人「黃媽媽」陳碧娥的日常。二十多年來她為大大小小的軍冤案奔波,一接到電話就馬上出門,她有時會在高階軍官的辦公室裡爆氣拍桌,也會耐心地向家屬解釋軍中的規範與做法,擔當軍民之間溝通的橋樑。
兒子離奇慘死,苦追真相23年
黃媽媽為什麼會如此在意軍人的權益,其實背後有這麼一段悲傷的故事…
1995年,一名海軍二兵黃國章離奇落海死亡,被福建的漁船打撈上岸。他身上穿著軍服,身上有多處虐打的痕跡,甚至頭上還插著一支鋼釘,疑似遭到凌虐致死。但當初軍方卻稱他是「逃兵失蹤」落海,且前後證詞反覆,再加上國章生前曾向母親哭訴遭到霸凌,讓人覺得另有隱情…雖然當時的艦長遭到彈劾,司法也已「查無他殺」偵結,但黃媽媽仍是覺得還有許多疑點沒有釐清,為了尋找兒子死亡的真相,她一追就是20多年。
資深導演汪怡昕在結識黃媽媽後,決定將她的故事結合軍中人權議題,拍成紀錄片《少了一個之後—孤軍》,除了繼續探討黃國章事件的真相,也直擊軍中申訴案件的驚人內幕。
軍界無人不曉的「黃媽媽」
黃媽媽拋下花蓮的工作、家庭隻身北上,開始孤身與龐大又不透明的軍方勢力交手,四處陳抗、找人幫忙討公道,從新訓中心、各大指揮部、司令部、一路到到國防部、立法院甚至總統府,在軍界幾乎無人不曉,她曾經抗議到被警察抬走、被人指著罵「肖查某」、甚至質疑她「就是想要錢」,但她至今仍沒有放棄。
除了持續追蹤兒子案件的進展,只要每當有軍中人權案件她幾乎無役不與,深怕有孩子成為下一個受害者,而在與軍方長期交手、溝通的過程中,她的角色也從早期的「衝撞者」,成為軍中與民間的交涉中間人。此時黃媽媽不只是黃媽媽,更是所有阿兵哥的媽媽。
導演汪怡昕說:這是黃媽媽最令人敬佩的地方,她大可一輩子都痛恨軍方,但她現在卻希望軍方可以變得更好,別再有人跟她一樣傷心。她透過幫助每一個孩子,撫慰了她的喪子之痛。
因為一個聖筊,再怎麼難都要拍下去
汪怡昕導演說,要這部拍紀錄片,一路走來可以說是「不可能的任務」。從一開始決定要拍時,製作團隊到黃國章的靈前擲筊詢問,竟然連續7次都不同意,直到黃媽媽問「是不是希望不要只拍他的故事,而是能做軍中人權的議題?」黃國章才答應。
但當製作團隊整理出三條拍攝主軸,發現問題大了:
1.黃國章案件:事件已經過了20年,早就人事全非,而且拍攝團隊也不是檢調單位,也沒辦法取得當時的詳細個資,可以說是無從拍起。