有在學語言的人可能會注意到,很多語言都沒有單獨用來表示橘色的字。590~620 nm波長的光有些民族把它當作獨立的顏色,有些卻不會,在那些有把它當成獨立的顏色的語言中,大多數的語言不是用橘子來表示橘色(如閩南語柑仔色、英文orange、西班牙文naranja),就是用紅色和黃色來表示(韓文朱黃、希伯來文katom),再不然就是借其他語言的詞來用(德文orange、日文オレンジ)。為什麼呢?
顏色是連續的電磁波頻譜,要怎麼把它切分成不同的單位是很主觀的事。大家說彩虹有七種顏色,但是藍色和紫色中間那個「靛」對中文母語的人來說非常難以理解,紫色和藍色之間哪有什麼顏色?還有粉紅色就只是比較淡的紅色,中文也很明白地說它只是比較粉的紅色,偏偏英文就有一個獨立的字pink來描述它。回想小時候學顏色時,許多人可能也曾經不太會分藍色和綠色,事實上古時候中文確實也只用一個「青」字來通稱這兩種顏色。甚至更古早以前,青這是字是指黑色。如果讀聖經和荷馬的史詩,會發現書中也都沒有出現藍色。對這些古人來說,顏色只有四種:黑、白、紅、黃。
跟據Berlin和Kay的1969年研究,大多數的語言發展出不同顏色的順序是這樣的:先區分黑白,然後辦認出紅色,然後把綠色和黃色獨立出來,再來是藍色,然後是棕色,最後才是是灰、紫、橙和粉紅。很多語言都來不及有把這些顏色全部造完字,就遇到需要定義更多顏色的情況,於是只好拿那種顏色的東西來代表、用現有的顏色詞來變化、或是借用其他語言的字。
這裡幾個有趣的問題:為什麼橘色特別晚發展出來?那些拿物體來代指顏色的語言,為什麼都選了橘子?橘子的稱呼又從哪裡來?第一個問題是認知心理學或心理語言學的問題,我最後再討論。我先分析後兩個問題,這關係到民族植物學和歷史學。
大多數的語言選用柑橘來描述橘色,是因為在現代科技發明之前,自然界其實沒有太多常見又能固定保持橘色的東西。橘子主要可以分成兩種:甜橙和苦橙。甜橙原產於東亞,苦橙原產在南亞。
甜橙在東亞的稱呼有橘、橙、和柑等等,所以漢語就用這些字來表示顏色,並向周遭傳到越南語等語言。日文的「橙色」念作「代代」,也是指一種橙,因為果實可以在樹上連續好幾年不會掉所以被稱作「代代」。另外像泰語sôm、印尼語jeruk、斯瓦希里語chungwa也都是用甜橙兼指橙色。甜橙在15世紀經過海路從葡萄牙傳入歐洲,所以地中海一帶有些地方用葡萄牙(portugal)來稱呼甜橙,其中希臘語、羅馬尼亞語和阿拉伯語也就用葡萄牙來表示顏色,另外些地方如土耳其、波斯和俄羅斯雖然也用萄葡牙來指甜橙,但是用苦橙來指顏色。除了葡萄牙,甜橙的另一個名字是中國蘋果(apelsin),在德國和瑞典等地區使用。到今天只有為數不多的幾種語言(如冰島語和卡舒比語)用中國蘋果來指顏色,大部份地方都用後來傳入的苦橙。