日本的宮城、福島、岩手等縣份在2011年3月11日的大地震以及隨之而來的海嘯襲擊中首創嚴重,五年過去,仍然可以看到痕跡。位於福島縣名取市的仙台機場是當地的重災區,海嘯淹沒了機場,經過一個月的緊急搶修,才恢復了部分的國內航班。
海嘯的襲擊
當年的五月,時任中國總理的溫家寶特別達成專機在仙台機場降落,視察仙台地區的災情,一個規模很小的國際機場,因為那場災難而舉世聞名。
機場的周圍也是重災區,從機場出來大約一公里的地方,就是一片荒蕪,雜草大約四分之三個人高,但是卻能明顯地看出來當年被毀房舍的地基。
機場邊的消防隊大樓,如今已經廢棄,當年消防隊的書名隊員因為引導民眾逃難,自己卻走比不及,因而殉職,隔壁的神社樹立著一塊木制告示板,述說他們的事跡,神社前還有一個石碑,銘刻著數十位在災難中殞命居民的名字。
遠處一棟三層樓的日本式樓房孤單地矗立著,走近一看是一棟半毀的房舍,目前被保留下來,述說大海發怒之後的威力。
萬里長堤
沿著旁邊小路走下去,就可以看到一個浩大的工程正在進行當中,那就是南起千葉縣海邊、北至日本本州青森縣沿海的海嘯防禦長堤。
工程還在進行當中,站在堤上,看不到兩邊的盡頭,但是在眼前的就是當年捲起十多米高巨浪的太平洋。
沿著地方後面的道路走下去,可以看到當地農民試圖恢復耕作的痕跡,他們在有關部門的協助下,以替換表層土壤或者溫室養殖的方式生產蔬菜等農作物。
但是原先茂盛的松樹,卻又不少已經枯死,提醒人們在海嘯過後,土壤鹽分過高,如果不替換表層土壤,那就只有蘆葦之類的植物才能生存,甚至一般常見的野草都無法生長。
沿途見到一家廢棄的工廠,這家工廠雖然躲過了海嘯,卻沒能躲過災難帶來的經濟蕭條,最終只有關門一途。
海嘯過後,現在智慧手機必備的地圖全部不管用,整個地形和地貌經過海嘯的洗禮,加上興建堤壩的工程,災區的道路全部變樣,時不時就要改道,最後看到此路不通的標誌。
近在咫尺
在仙台機場的北邊,是一個叫做美田園的小鎮,行政轄區卻是福島縣的名取市,這個小鎮表面上看起來除了車站附近的災民臨時住宅之外,其他的似乎和海嘯沒什麼關係。
但是就在一公里多之外,就可以看到海嘯留下的影子,當時海嘯並不是漫天而來地襲擊這裡,而是衝進了旁邊的一條運河,使得運河附近的許多房屋被毀。
原本當地也有防禦海嘯的防水閘門,但是在地震中受損,加上後來的海嘯強度已經超過了防水閘門所能夠承擔的規模,後果可想而知。
和仙台機場旁邊一樣,美田園鎮郊也是一片荒蕪,雜草之下明顯地看見水泥地基,還有斷裂的鋼筋。
這裡也有廢棄的房屋,但是原因卻略有不同,這是官方認為房屋所在地是危險地區,除了建築堤壩所需之外,還有地下水被污染等等原因,住民也無法重建,因此決定廢除這塊行政區。
美田園鎮不算靠海,該鎮的北邊是一個廣浦的海灣,當年海嘯就是從這個海灣進入了運河系統,造成了重大的災情。
大型工程
日本興建中的堤壩,也令當地居民陷入兩難的局面,政府方面計劃興建高達九公尺的堤壩,一邊應付未來可能的巨大海嘯。
但是居民們認為從東日本地震所引發的海嘯來看,高度都在十多米以上,九公尺的高度能否有效抵御,值得懷疑。
居民們認為與其勞民傷財地興建這個抵御海嘯的長堤,也許設立更好的預警系統還有避難設施更為實際。
五年過去,收容災民的永久住宅陸續完工,部分原先住在臨時住宅的災民也開始搬到這些永久住宅中,準備迎接新的生活。
但是就像我所看到的一輛躺在雜草中的汽車殘骸一般,傷害造成之後,真的能夠恢復得到以前那樣嗎?
(撰稿:威克/BBC中文網記者)