大抵世界各地都有其獨特知名美食，但像北京一道烤鴨就有如此多層次品牌差異並不多見。北京吃烤鴨最少可分五等級，其中「大董」堪稱土豪級，一隻二九八元人民幣的烤鴨只是平價菜式。
下午四點，手機顯示北京氣溫零下四度，我們（自以為）計畫精準，四點拿到號碼牌，顯示前面排隊有一四二號，那，七點總該能吃到晚餐吧？從包車師傅到在地出版社友人都說「四季民福」是如今最火紅、口碑最好的北京烤鴨店，無論如何也要一試。
觀光客為何執念旅遊地知名餐飲
火紅餐廳都有app，二維碼一掃隨時可查詢進度，於是一邊逛王府井大街一邊等待。一小時過去，消耗了十五桌，兩小時後，尚有一百桌，直到深夜十點，餐廳簡訊通知我們可以入座了。從早到晚，四季明福北京各分店人潮沒斷過。別以為這是過年盛況，平常時期最少也要等上一、兩個鐘頭。
我們當然沒有為了烤鴨在零下四度等上六小時的熱情。畢竟除夕夜已在「大董」吃過號稱京城第一貴的烤鴨。按照網路口碑以及友人評價，眾多知名品牌中，「全聚德」和「大董」是一上一下兩個極端，全聚德走量大質粗觀光客路線，大董往奢華高端大氣前進，四季民福才是在地人首選最符ＣＰ值的好選擇。總算在第二天下午三點，我們吃到了四季民福。
年假結束回到台北，到家附近的鼎泰豐吃飯，照例大排長龍、人聲鼎沸，服務人員中英日韓語好幾種聲道轉換。除了故宮博物院，鼎泰豐早已成為各國旅客到台灣必訪聖地。夾在觀光客中排隊，忍不住自問：為什麼全世界觀光客對於旅遊地知名餐飲的執念如此之深？
就如我們到了北京便想方設法要吃到據說最好的烤鴨；到了天津，則非要去到那家不斷播放普丁（Vladimir Putin）學著揑小籠包影片的「狗不理包子店」。答案很簡單，觀光客最大的成本是時間，要在有限時間內看到、吃到目的地最精華之處，當然要往口碑和人潮之處聚攏，這種執著本身沒什麼好丟臉。重點是：你的寶貴時間和金錢值不值得？有沒有浪費？
北京吃烤鴨最少可分五等級
因此，回來說說北京烤鴨的體驗吧，還真帶來不少「刺激」。大抵世界各地都有其獨特知名美食，到了法國我們自然要找油封鴨和香檳，到了德國想試試德國豬腳和啤酒，但如北京這樣，光一道烤鴨就出現如此多層次品牌差異的，似乎並不多見。
以粗淺實地考察，如今在北京，吃烤鴨最少可分五等級，大董堪稱土豪級，裝潢和服務都走時尚精品路線，從吊燈到餐桌椅一看就知花大錢，侍者則精選俊男美女，精裝印刷的菜譜比時尚雜誌更具設計感。在大董，一隻二九八元人民幣的烤鴨是其平價菜式，龍蝦、石斑、海參的高檔套餐才是主打，這讓「去大董吃烤鴨」變成可在朋友圈打卡炫耀之事。
