他並不是研究線性透視法的先驅。阿伯提已經解釋得差不多了。但達文西更為創新，把重點放在敏度透視法上，描述遠處的物體怎麼變得更模糊。「物體離觀眾的眼睛愈來愈遠，你必須按著距離增加的比例降低這些物體輪廓的鮮明度，」他這麼指示其他畫家，「在前景比較近的部分，要用大膽、有決心的方法畫完；但在遠處的必須有未完成的感覺，輪廓模模糊糊。」他解釋，因為遠處的東西看起來會比較小，物體上的微小細節消失了，然後連比較顯眼的細節也開始消失。在很遠的地方，連形體的輪廓也難以分辨。他用城牆外的城市和塔樓當成例子，觀畫者看不到底部，可能也不知道大小。把它們的輪廓變模糊，敏度透視法就能指出這些結構在很遠的地方。「很多人在呈現離眼睛很遠的小鎮和其他物體時，把建築物的每個地方都畫得跟很近的事物一樣，」他寫道，「這不是大自然中的景況，因為我們無法察覺遠處物體的確切形體。畫家要是像某幾個那樣，凸顯出這些輪廓，以及各部位的微小區別，就呈現不出物體很遙遠的感覺，犯了這樣的錯誤，會讓它們看起來非常近。」
他的筆記本裡有一張小素描圖，是晚年時畫的，歷史學家詹姆斯．亞克曼稱之為「西方藝術史上重大變化的象徵」，這張圖是一排離我們愈來愈遠的樹。每棵樹都會少一點細節，靠近地平線的那幾棵只是簡單的形狀，少了一根根的樹枝。即使在植物繪圖和在畫作中描繪植物時，前景的樹葉也比背景中的更清楚。
敏度透視和達文西所謂的空中透視有關：遠處的東西變得比較模糊，除了因為變小，也因為空氣和霧氣讓遠處的物體變得更柔和。「物體很遠的時候，中間插入了很多空氣，讓形體的外形變弱，讓我們看不清楚這些物體的細小部位，」他寫道，「畫家必須輕觸這些地方，留下未完成的感覺。」
我們可以看到達文西在許多畫作中實驗這個概念。為《安吉亞里戰役》畫的馬匹竄逃初稿中，前景的馬匹畫得很清楚，焦點明確，背景的則比較柔和，沒那麼鮮明。這是達文西常做出的效果，在靜態的藝術裡傳達動作的感覺。物體的距離拉開後，細節會變少，顏色也一樣。要正確描繪場景，兩者都要注意。「光靠線性透視法，不用顏色的透視加以協助的話，眼睛無法完美看到兩個物體間的間隔，」他寫道，「依照距離遠近，讓顏色按比例消失，跟物體逐漸變小一樣。」他再次混合了理論和實驗。他在一片玻璃上描出附近一棵樹的輪廓線，然後在紙上精確上色。然後他再畫遠處的一棵樹，跟雙倍距離的樹。他寫道，這樣就可以看出顏色怎麼跟著尺寸慢慢變少。
達文西對光線和色彩的研究很成功，因為他熱愛科學，如同熱愛藝術。其他的透視法理論家，例如布魯涅內斯基和阿伯提，想知道物體怎麼投射在平面上；達文西也追求這方面的知識，但他來到另一個層次：他想知道來自物體的光線怎麼進入眼睛，在腦子裡怎麼處理。
達文西追求的科學超越了繪畫技巧的範圍，很有落入學院派的危險。有些批評家說他用太多圖表來顯示光線如何照在曲線物體上，又寫了一堆關於陰影的筆記，充其量只是浪費時間，從最壞的結果來看，在晚期的作品中流於做作。要反駁這一點，只需要看《吉內芙拉．班琪》跟後來的《蒙娜麗莎》，就能看出他對光影的深刻了解，出於直覺，也有科學基礎，讓後者成為歷史上的名作。只需要看《最後的晚餐》，好好讚嘆一番，就能相信他懂得變通，也夠聰明，能改變透視法的規則，適應複雜的情境。
＊作者華特．艾薩克森為是杜蘭大學（Tulane University）歷史系的教授，也是國際非營利組織亞斯本研究院（Aspen Institute）的執行長，曾擔任CNN的董事和《時代雜誌》的編輯。本文選自《達文西傳（達文西逝世500周年精裝紀念版）》。
