起點在1957年秋，蘇聯把第一顆人造衛星射上軌道時。那顆衛星西方稱為旅伴號（Sputnik），只會發出一聲單純嗶響。不過那樣一顆沙灘球大小的球體無害繞行地球，卻引來新聞報導熱潮，動搖了美國民眾自許無敵的感受，因為這顯示，蘇聯說不定很快就能發射能夠打到美國本土的核武導彈。
隨著故事發展，旅伴號引燃了全國歇斯底里，美國民眾要求政府採取行動。於是總統艾森豪因應在1958年初授權創辦一所獨立於軍務之外的中央研究機構，然而內部爭端卻也促使蘇聯奪得太空主導地位。這個新機構是美國的第一個太空機構，稱為「高等研究計畫署」或「高研署」，成立日期比美國國家航空暨太空總署（NASA）早了八個月。那個組織如今稱為國防高等研究計畫署（Defense Advanced Research Projects Agency，DARPA）——「國防」一詞是在1972年添加上去（後來又拿掉，多年過後又添加上去）——已經發展成為年預算約30億美元的研究機構，計畫範圍從太空飛機到生化昆蟲等。大廳壁畫是這處非凡政府機構超過五十年歷史的紀念碑，他們開發出令人驚嘆的，有時令人駭異的技術成果：精準武器、無人機、機器人以及連網電腦運算等等。
國防高等研究計畫署從關乎國家安全的一些基本問題著眼思考，為軍事部門開創解決方案，而且遠遠不只是提出幾款新奇的武器而已。就某些情況，那家機構改變了戰爭的本質；就另一些案例，它則協助防止國家參戰。它思考如何在不仰仗核武的情況下，應付蘇俄正規軍武優勢問題，於是便導入了精準兵器時代。它尋找探測地下核爆的方法，徹底革新了地震學領域，促成好幾項至關重大的軍備控制協議。此外它還探索如何改進核設施的指揮與管制做法，開發出阿帕網，也就是現代網際網路的前身。
不過也不是所有解決方案都那麼乾淨俐落。嘗試解決共黨叛亂問題之時，國防高等研究計畫署發起了一項為期10年的全球性實驗，最後以失敗告終。遇上了類似戡亂計畫這樣的失敗任務，總有人很想把它粉飾為機構史上單獨一次的脫軌行動。然而本書則認為，國防高等研究計畫署的越戰工作和阿帕網，並不是兩條不同的紡織線，而是把機構編結在一起的一席更寬廣織錦的組成部分。國防高研署得以成功，是由於它有辦法應付美國所面臨的若干最重大國安問題，而這就歸功於它不受傳統官僚管理監督，也不受科學同儕評論節制約束。國防高研署的創新歷史，和1960年代與1970年代早期投身鑽研核戰和戡亂問題的那段動盪時期有比較密切的關聯，和它身為「太空機構」短暫生涯的關係就沒有那麼深遠了。那段關鍵的20年時期，展現出當年五角大廈高官的信念，他們認為那所機構應該扮演引導世界大事發展的關鍵要角，而不侷限於開發奇巧技術製品。
