除此之外,錦衣衛還設有鎮撫司。因為擁有自己的監獄和法庭,所以具備偵察、逮捕、審訊及判刑等權力。鎮撫司原本是錦衣衛的屬官,但遇事可以直接奏請皇帝裁決,有時就連錦衣衛指揮使都可以繞開,所以被稱為「詔獄」。
與明朝的軍制相應,錦衣衛的官職也允許世襲。錦衣衛的官校,除部分世襲之外,一般都從民間精心選拔。既要求身體強壯、孔武有力,更強調無不良紀錄。至於入職之後的升遷,除了依靠資歷之外,更需憑藉能力。
所有官校在入職之後,都要不斷培植忠誠於皇帝的思想。此外,還要格外強調保密紀律。不該說的,一定不能說。在執行任務和傳遞情報的過程中,這一條原則顯得格外重要。為了保證偵察行動的機密,錦衣衛的很多人員都曾悄悄地消失,又忽然地出現。他們經常在假裝失蹤之後,潛伏各處,悄悄擔負起各類偵察任務。否則,他們不大可能繞過丞相的耳目,還能把胡惟庸的人脈關係摸得那麼清晰而透徹。
除了擁有一些特權之外,錦衣衛還有明顯的標誌性特徵:穿飛魚服,佩繡春刀,腰間懸掛腰牌。《明史》記載:「其視牲、朝日夕月、耕耤、祭歷代帝王,獨錦衣衛堂上官,大紅蟒衣,飛魚,烏紗帽,鸞帶,佩繡春刀。」也就是所有祭祀等重大活動中,只有錦衣衛可以攜帶兵器,身著華衣,護衛左右。
另外,因為穿著緹衣,騎著快馬,所以錦衣衛也被稱為「緹騎」。所謂「緹騎四出,海內不安」,說的就是錦衣衛執行任務時的氣場和巨大震懾力。
錦衣衛是一支非常特別的隊伍,《明史》總結其職責是「掌直駕侍衛、巡察緝捕」。所謂「直駕侍衛」,應該是禁衛軍的職責,保衛皇帝,擔任警戒,始終是皇帝的貼身衛隊。所謂「巡察緝捕」,則是今天警政部門需要完成的職責,有偵察罪犯和抓捕犯人的權力。竊賊可以抓,貪官可以抓,什麼人都可以抓。此外,它還擁有著特別審判權,有審訊犯人和關押犯人的權力。這一點與衛隊及所有別的「衛」都拉開了距離。
所以說,錦衣衛什麼都像,卻又什麼都不像—我們或許可以稱之為「四不像」。但它對於朱元璋和明王朝來說,卻非常實惠,所以地位也非常重要。
錦衣衛的行動隱祕不顯,組織架構也神祕莫測,但它已經名正言順、光鮮亮麗地站在了歷史的舞臺之上。特殊的身分和角色,注定了這些身穿飛魚服、腰繫繡春刀的神祕衛兵,將長期在明朝歷史中扮演著特殊的角色。凡是被錦衣衛懷疑並且掌握到「證據」的案犯,不管有沒有危及明朝政權,都難逃法網。
歷朝歷代的皇帝其實都非常注意在朝臣身邊安插眼線,以此加強對臣僚的控制,一旦發現危機,也便於及早進行處置。宋代皇城司這種偵察機構的出現,標誌著封建社會對於臣民監控的升級。至於錦衣衛,我們不妨視為皇城司的升級版:組織更加嚴密,人員更加精幹,手段更加毒辣,效果更加明顯。
在擁有錦衣衛之後,朱元璋對臣民的監控可以變得不再那麼羞澀了,因為一切都已經制度化、組織化、程序化、合法化。朱元璋需要這一批忠誠的菁英衛士來看家護院。家是他的家,國是他的國,一切他說了算。朱元璋與生俱來的「樸素」的農夫「品質」,注定了他需要認真打造這樣一支隊伍。這支隊伍,始終是朱元璋的至親至信,完全出自他的有意提拔和重點栽培。可以說,錦衣衛的出現和壯大,既是封建社會發展的歷史產物,也是朱明王朝執意推行集權政治的一種邏輯結果。
*作者熊劍平,中國人民大學國學院歷史學博士,國防科技大學國際關係學院副教授。本文選自作者在台出版新著《錦衣衛:紅蟒、飛魚、繡春刀,帝王心機與走向失控的權力爪牙》(聯經)。