倒是在機緣巧合下,經朋友介紹下認識了一位女性,願意與他「假婚姻」,結果在父母、親友、同事前,他是一個已婚的「正常男人」。
在2000年互聯網開始盛行的年代,他用自己在當警察的收入,創立了同志網站《淡藍網》,分享他的想法、故事,再逐步分享國內外有關LGBT的新聞。
他說網站上的留言版,有時候一天可以有數百則留言,他都會樂此不疲地逐一回覆,但他感受到留言中的悲哀,也感受到內心的孤獨。
但正正是因為有這個網站,他才找到真正的自己,以「雙面人」的方式生活,不怕面對現實中,埋藏著「不能說的秘密」的孤獨。
那時候,他一邊經營網站,一邊當警察,在秦皇島與其他城市兩邊跑,也弄到他自己覺得很累。
「意外」出櫃 工作家人雙失
可是那數年,網站發展停滯不前,令他十分迷茫,他一直靠警察收入維持網站和生計,所以十分希望有人投資、賣廣告。
當時,中國官方還是認為同志「有損社會公德」,不同城市的相關部門,每隔一段時間就會打擊其網站,強行關閉他們的伺服器,令他的團隊要在不同的城市間穿梭。
「那段時間我都很怕有人敲門,生怕下一個人是來抓我的。」
可能是因為財務、政治和工作的壓力,他覺得自己當時患上了憂鬱症,「有一刻想從高樓跳下來」。
後來,他因為發現同志朋友患上愛滋病,令他決定把網站定位為改善國內愛滋病問題的公益網站,並和中國其他醫療組織和政府部門合作,替同性戀做愛滋病檢測和提高他們對預防性病的意識,逐步獲得官方認同。
但一直以來,他也不敢告訴親朋和同事,他便是這個網站的負責人。
到2011到2012年,一個傳媒朋友對他說,覺得他做的事情「十分有意思」,於是邀請他訪問,拍成一部紀錄片。
耿樂接受了露面的訪問,當時,他完全沒有想過,這部紀錄片會變得很「火」。
片段曝光後,許多人都立刻把他認出來,併發訊息給他問個究竟,「你甚麼時候變同志了」。
收到的眾多訊息中包括警察局的領導。
他工作的警察局在片段曝光後,立刻把他從北京召回秦皇島。
「當時,警察局內的同事,連招呼也沒有跟我打。」他回憶說。領導對他說,只可以從網站、工作二選人,又特別提醒他,現在曝光的事情,對他的晉陞和前途有很大的影響「一定會被人家講的」。
耿樂推測這是勸退的意思,於是把做了差不多20年的警察工作辭掉,脫下制服,全心投入網站的工作。
家人的反應同樣很大。耿樂說,他的父母都在自我責備:「為甚麼你會喜歡男生?」
無論他怎麼解釋,彼此的關係明顯變得很差。