在新型冠狀病毒疫情於中國爆發的早期,重疫區武漢市封城後,醫療體系難以容納暴增的病人,發熱門診大排長龍、一床難求,許多「疑似」感染病毒的患者,直到死前都無法獲得妥善的收治、隔離,造成更嚴重的家戶感染,有些不幸的家庭目睹親人在短短3周內一一死去。在這疾病纏身的城市中,2名居民告訴英國廣播公司(BBC),奔走請求照護與失去摯愛的痛苦經歷。
爺爺病故前3小時,才等到病床
小黃(化名)雙親早逝,靠著祖父母隔代教養,拉拔長大,他曾經最大的希望是,有朝一日要回報80多歲的祖父母,讓他們安享晚年。但是在短短2周的時間裡,他的爺爺死於新型冠狀病毒肺炎,現在他的奶奶病危,他也因為身體不適遭到隔離。
小黃的祖父母於1月20日開始出現呼吸道症狀,因為武漢封城、公共交通系統暫停營運,他們沒有自駕車,很難前往醫院,直到1月26日才就醫。1月29日,祖父母被診斷出患有新型冠狀病毒,然而3天後才被獲准住院,而且醫院沒有空的病床,他的祖父母發高燒、幾乎喘不過氣,也只能坐在走廊的椅子上。
小黃到處向醫院職員求情,希望能至少提供他的祖父母一把長椅和一張折疊床。「見不到醫師和護士,沒有醫師的醫院就像一個墓地」,他在日記裡寫道。在爺爺過世的前一夜,他依然沒有等到床位,重症患者虛弱地躺在走廊座椅上,小黃不斷與奶奶聊天,分散她的注意力,好讓她別發現殘忍事實──爺爺已經出現神智不清的譫妄症狀。
“Many patients died without the company of family members and couldn’t even get a last look at each other.”
— Evren Dede (@evrendede) February 14, 2020
Coronavirus Wuhan diary: ‘He got a hospital bed three hours before he died’ - BBC News https://t.co/I18Sl73r5d pic.twitter.com/C8kKCFCA3j
直到爺爺去世前3小時,人已陷入彌留之際,他們才終於等到一張床位。小黃守在病榻前,直到祖父真正離開了他。「爺爺,請安息,天堂不會有痛苦了。」他在微博上哀悼,並指出:「許多病患在沒有家人陪伴的情況下死去,家屬甚至無法見到最後一面。」
奶奶緊接著病危了,小黃沒有太多時間沉浸於悲傷,他必須盡可能花時間照顧奶奶。他說:「沒有有效藥物,醫師告訴我別抱太大希望,她只能靠自己度過這一劫。我們只能看命運了。」但在2月7日,小黃的身體也出現問題,他只能暫時離開奶奶,到酒店隔離2周時間。
2/2 #WuhanDiary d10 —— 05.02.2020
— 巴丢草 Badiucao (@badiucao) February 6, 2020
Diary of Wuhan Quarantine
"I saw a video about an apparently infected and needing to be quarantined young mother who kept telling her young daughter there in the room with her, in a sobbing tone, to “Stay away from me” ."#coronavirus pic.twitter.com/wTURZ2Neav
無法確診的「高度疑似」案例
大淳(化名)53歲的母親從1月初開始發高燒,當時還是湖北當局宣稱「不明病毒可防可控」的時候,這一家人沒有特別警覺,只覺得是普通的感冒。他們從沒想到,這1100萬人口的九省通衢會成為病毒迅速散播、殺人的溫床。
母親高燒不退一個禮拜,期間她到社區診所打了針,也一樣沒用。1月20日,中國當局坦承新型冠狀病毒可以人傳人,22歲的大淳帶著母親到發熱門診求醫,經過胸腔斷層掃描與驗血檢查後,醫師告知其母應是得了新型冠狀病毒肺炎,大淳無法相信這種悲劇發生在他們身上:「時至今日,我依然難以置信。」