「勇敢做正確的事,即使心裡感到很恐懼」
43歲白人女性文森(Jennie Vinson)是波特蘭「媽媽人牆」組織的發起人,她告訴《華郵》,這項運動就是源自母親保護孩子的本能,「等到你當媽媽的時候,就會有保護孩子的原始慾望,而且你不僅想保護自己的孩子,還想要守護所有孩子。」
她提到佛洛依德之死帶來震撼:「看見一個成年男子伸手求救,其悲鳴呼喊的對象還是他的母親。對於我們許多人來說,這是轉捩點,就像是:除了這樣做(站出來),我們還有什麼選擇?」
43歲的諾列加(Angie Noriega)有兩個孩子,分別是3歲和7歲,都是非裔。起初為了保護孩子,諾列加避免在新冠肺炎(武漢肺炎)大流行期間,親自參加抗議活動,但看到波特蘭地區的母親大規模動員起來,她轉念投身活動,目的也是為了保護孩子。
諾列加在受訪時情緒潰堤:「要克制住害怕,是很難的,但我想要為我的孩子做對的事。我想要當他們的榜樣,做一名令他們驕傲的母親,但我也希望可以安全回家。」20日,在諾列加出門之前,7歲的女兒懇求她不要離開,小女孩知道與全副武裝的警察對峙有多麼危險,諾列加安慰她:「有時候,我們必須勇敢做正確的事,即使心裡感到很恐懼。」
「舉起手來,請不要對我開槍」
21日,數百名波特蘭母親在姆特諾瑪郡(Multnomah County)監獄和警察總部外面演唱:「舉起手來,請不要對我開槍。」(Hands up, please don’t shoot me.)一夜之間,「媽媽人牆」在網路上引發轟動,但一些學者和反歧視倡議者批評公眾的注意力都集中在大多數白人母親的聲音上。
美國非裔母親多年來都在呼籲進行刑事司法改革、實現種族平等,她們在美國各地巡迴抗議集會,但是公眾對她們的關注與反應,從來沒有像對「媽媽之牆」那樣熱烈。「媽媽人牆」組織者文森表示,她們希望幫助非裔母親發聲,「我們擁有白人女性的特權,就必須在好的方面利用。」
文森說:「我認為,我們贏得本地黑人社群的信任確實非常重要,這將需要付出一些努力,因為我們並不總是那麼可靠。我們必須保持謙虛,傾聽黑人的聲音,並集中宣揚出去。」
Trump’s stormtroopers are no match for Portland’s momspic.twitter.com/wRLcLHfLPR
— Jon Cooper (@joncoopertweets) July 21, 2020
她的丈夫、42歲的斯考特(Scott Vinson)當天也穿上一件橙色衣服出席活動。橙色是當地反警暴組織「波特蘭爸爸聯盟」(PDX DadBloc)參與示威時所穿的代表色。當媽媽們迎著催淚彈,一邊呼喊和唱歌時,身穿橘色的爸爸朝著瀰漫的煙霧走來,右手提著一台吹葉機,把眼前的煙霧吹回去給聯邦幹員。
媽媽們為此歡呼,繼續肩並肩,揮舞向日葵和和平標語,直到深夜。