你如何形容緬甸的軍方領導層？
如果能暢所欲言，很少人會使用任何具有情感的表述形容他們。2018年，全世界目睹了羅興亞人遭恐怖的驅逐和大規模謀殺，甚至被指稱為種族滅絶。但那年之後，翁山蘇姬用「相當甜蜜」來形容內閣中的將領。
三年過後，她再次遭到軟禁，是這場政變中最快最直接的受害者。這使得她當年基於個人、政治或愛國理由而捍衛軍隊的決定看起來非常糟糕。
她的支持者會告訴你，她正處於幾乎如絶境的位置，採取強硬立場只會令她更快坐監。但批評者認為，她至少可以對受迫害的穆斯林少數族裔，表現出少許同情心。
無論怎樣，她的前景和緬甸民主的前景都是黯淡的。
雖然翁山蘇姬的國際光環可能已經被打碎，暗淡下去，但她在緬甸仍然受到數千萬人的敬仰。這種民間受歡迎程度絶非誇大，她的全國民主聯盟在大選中獲勝，贏得了超過80％的選票。
如果您在仰光市中心的凌亂的街道上漫步，頭頂有雜亂無章的電線架，偶爾有貓般大的老鼠在你腳邊疾走。而每當你進入任何地方，都非常大概率地會見到一張臉孔，可能是海報、畫作或是日曆，那個就是翁山蘇姬如修女般的肖像凝望著你。
「我們想趕走軍隊，讓翁山蘇姬重獲自由」
如今在同一條街道，黑夜中迴蕩著敲鍋的叮當聲，以支持他們透過民主選舉選出來，但現在被扣留的領袖。
「在正常情況下，我們會發出這種聲音來驅邪，」馬欽（Ma Khin）在社交媒體上形容，「現在，我們是想趕走軍隊，讓翁山蘇姬重獲自由。」
除了平底鍋的聲音，溫暖夜間的空氣裡亦傳遍了令人舒緩的聲音，是 1988年起義的歌曲。那是民主熱情高漲的時代，將年輕的翁山蘇姬推向國內外的聚光燈下，那也是她最初被多次軟禁的時期。
羅興亞人權活動人士韋韋努（Wai Wai Nu）為她自己上傳的街頭影片加上說明文字：「看到這些非常痛苦」。因為她回憶起在監獄中與其他政治犯一起唱的革命歌。
在這條影片中，我被一幅圖像所震撼。這張圖充滿諷刺，折射出緬甸揉合暴力、曲折和悲劇重演的歷史。高舉的智慧型手機照亮了翁山蘇姬的父親翁山將軍（Aung San）的畫像，他仍然是受人景仰的領導人，但他在領導緬甸脫離英國獨立之前，於1947年被暗殺。
他也是被稱為「塔馬都」（Tatmadaw）的現代緬甸軍隊的創始人，而正是這個組織，現在剝奪了其女兒的自由以及廢除了這個國家的領導人，再一次。
