在沒有課桌、沒有門窗、天花板搖搖欲墜的教室裡,衣衫襤褸的孩子用稚嫩的嗓音參差不齊地唱著:「中國出了個習大大,多大的老虎也敢打」。
在江西貧困的山區裡,基督徒們從家中的牆壁上取下耶穌的裝飾,用習近平的畫像取而代之。當地扶貧官員說,耶穌不會幫你們擺脫貧困,只有習近平才會。
在轟鳴的廠房裡,印刷工人加班加點趕製習近平的講話集結而成的出版物,供9000萬黨員學習,並將它們發往世界各地。
一名香港商人在《星島日報》上刊出整版廣告:「祝願人民領袖習近平身體健康、永遠健康!」上一個被恭祝「永遠健康」的是曾經權傾一時的前中共二號人物林彪。
過去的一年中,習近平廢棄了前朝安排的接班人,把自己的思想寫入《中國共產黨章程》,並以驚人的速度獲得各種頭銜,成為領路人、掌舵者、黨核心、戰略家、總設計師⋯⋯
中國乃至世界的學術機構爭相設立「習思想」研究中心,就連中國南方一省份的佛教協會也舉辦了十九大精神培訓班。
「習近平上台五年來,尤其是在今年這一年,他的個人權力增長幅度之大,速度之快,我相信讓絕大多數人都感到非常意外,」 流亡美國的中國民主活動家、政論家胡平說。
胡平對美國之音說:「當局又抬出『文革』中的一個口號,格外強調黨領導一切。 而習近平思想是全黨的指導思想,這樣習近平指導思想不但針對黨,也加之於全國。在理論上,習近平的權力已經達到最大化,個人神話登峰造極。」
「習近平不是習仲勳的兒子,而是毛澤東的孫子,」 這是幾年前習近平上任不久後胡平做出的論斷。
旅居美國的中國學者吳祚來也說:「從中央到地方對習近平的這種宣傳造勢, 都是要把他提升到毛澤東的地位,偉大的領袖,偉大的統帥……」
上世紀60年代出生的吳祚來,整個童年都浸泡在那個舉國癲狂的年代。初中時,觸目可及的紅色和「極左」的做法讓他產生了一種生理上的厭惡。學校的教導主任曾經明確地告訴他:你就是思想反動。
毛澤東發動的無產階級文化大革命過去了半個多世紀,當年那場幾乎觸及每個中國人命運的狂潮仍然讓一些人感到切膚之痛。在當局對那場運動展開反思和糾正幾十年後的當下,中國的造神運動卻捲土重來,愈演愈烈。
「我們在年少的時候遇上了一位偉人,現在我們到了退休的年齡,又偶遇了這樣一個偉人」——兩個時代的遙相呼應,似曾相識的荒謬場景讓吳祚來心生感慨。
11月,貴州貧困老區的《黔西南日報》在頭版刊出了習近平經過精心修飾,宛如年畫般的標準像。照片下方配以紅色楷書:偉大領袖習近平總書記。
旅美著名異議人士、中國民主運動海外聯席會議主席魏京生說: 「毛澤東時代過去以後就不太提領袖這個詞了,因為大家對『文革』記憶猶新。那個時候說領袖基本就是一個獨裁者。現在突然提這個,說明習近平就是想搞獨裁。」
2017年是習近平登上權力巔峰的一年。他引領中國正在走上的道路讓中國政治觀察人士極為憂心。但是他們也不約而同地指出,畢竟今天的中國不再是毛澤東的時代,社會結構、經濟生活、人們的理念和見識都發生了巨大的變化。
設在紐約的《北京之春》雜誌榮譽主編胡平說:「經歷過『文革』的人都很清楚,至少一度很多人對領袖的崇拜,對毛的崇拜是很真誠的,而現在我相信沒有誰是真誠的。大家都知道這是皇帝的新衣。想要完全回歸毛時代那種個人崇拜、個人神話實際上是不可能的。 」