在千禧前後沉浸於西洋流行音樂者，除了大西洋兩岸的男孩團體與甜心女孩之外，大概不能忽略：聯合公園（Linkin Park）、饒舌歌手阿姆（Eminem）與同樣來自愛爾蘭的老牌樂團、卻在彼時方成一線旗手的Ｕ２。
二十多年後永劫回歸的採樣
二○○○年時，阿姆在他早期巔峰之作《超級大痞子》（The Marshall Mathers LP）以一曲“Stan”囊括多項獎項，也因在前奏、副歌採樣了英國女歌手蒂朵（Dido）的〈謝謝你〉（“Thank You”），而讓後者在全球的流行樂壇聲名大噪。有趣的是，十七年後的去年底，阿姆推出的最新專輯《回歸》（Revival）中，亦在一首〈在你腦海中〉（“In Your Head”）的前奏、副歌中，採樣了小紅莓的名曲〈殭屍〉（“Zombie”）副歌，最具桃樂絲歌聲印記的，便是其中的那句“What's in your head, in your head…… ”
這首小紅莓樂團收錄於第二張專輯《別吵》（No Need to Argue）的歌曲，是小紅莓樂團脫離清新的自我敘事、邁向下個階段之作。這首詞曲都由桃樂絲所創作、具有政治意識的歌曲，回應的是一九九三年由愛爾蘭共和軍（ＩＲＡ）發動、致二名男孩喪命的沃靈頓炸彈攻擊事件（Warrington bomb attacks）。這首普遍被認為的「反戰歌曲」，也是在北愛族群問題（The Troubles）自六○年代延續至九四年，不只劍指ＩＲＡ，指涉的亦是來自親英準軍事組織──如上述炸彈攻擊後，由阿爾斯特防衛協會（Ulster Defence Association）的暴力事件等，不斷來往報復的永劫循環。
而在不久之後，北愛問題獲得階段性緩解，也使得桃樂絲在諾貝爾和平獎會場受邀演唱此曲，可說是二十世紀末與Ｕ２等，一同塑造了和平做為愛爾蘭輸出物的巔峰。
回到阿姆的新單曲，儘管在〈在你腦海中〉一曲中敘述的，並非〈殭屍〉所談論的戰爭，而是永不停息、有如不斷回到原點的自我否定，及個人內在的戰爭，與〈殭屍〉意象相互輝映。然而阿姆這張新專輯，卻也是他在川普（Donald Trump）時代最露骨的政治表態。做為在二十一世紀初被貧窮白人社群擁戴聆聽的代表性饒舌歌手，阿姆反川普的立場，也為他帶來潛在的聽眾流失，儘管如此，他當初的《超級大痞子》仍是至今難以回歸的高峰，因為「熱情還在，但那種高純度的憤怒已經失去了……除非我們現在要談談川普。」他在一篇訪談這樣說道。
在變局中懷想千禧前的清澈嗓音
從小紅莓紅遍全球，布萊爾（Anthony Charles Lynton Blair，當年英式搖滾樂團普遍支持他競選英國首相）與其後英搖的失落，乃至聯合公園等天團輪流轉向政治表態，而又到了電台司令（Radiohead）與紐西蘭歌手洛德（Lorde）因是否到以色列舉辦演唱會而灰頭土臉，世界似乎仍不若九○年代所預期地走向歷史終點，而〈殭屍〉裡那個清澈的嗓音：“It's the same old theme／Since nineteen-sixteen／In your head, in your head, they're still fighting”也將繼續盤旋在我輩的腦海。
＊作者為音樂工作者，同時現任民進黨媒體創意中心主任一職。本文原刋《新新聞》1611期，授權轉載。
