哈迪德無疑是愛民的,他每天務實又忙碌地在市區裡穿梭,督促鋪平人行道、清理洩漏的污水,計畫興建美輪美奐的噴水池供市民遊樂,對著路過超速的貨車司機吼道:「開慢一點!」回到市府,他特別關注改造城市形象,紀錄片裡,他多次與團隊討論城市品牌塑造、耶誕節慶祝活動流程,怎麼才能吸引更多國際遊客。
然而拉馬拉土地的使用受到以色列限制,哈迪德建設的滿腔熱忱變得難有用武之地。他在紀錄片裡對著來訪的德國官員說道:「你能相信嗎?我們花費整整15年才說服以色列人讓我們蓋墓園,只是一座墓園而已。目前沒有以色列同意,我們連污水處理廠、垃圾掩埋場都蓋不了,眼睜睜看移居者使用我們的資源,我們卻失去自由與人權。」
「我去其他城市的時候,有時會很嫉妒,嫉妒他們能做我們不能做的很多事情。」走訪美輪美奐的白宮時,到世界各地去參訪演講時,哈迪德總是在呼籲西方人應多加關注巴勒斯坦的窘境。有一次,他在外國畫廊裡看見一幅耶路撒冷的畫作,他靜靜駐足欣賞良久,那是距離拉馬拉僅約10多分鐘車程,卻一生無法靠近的聖城。
但面對巴勒斯坦無法建國、政治主權被以色列侵奪,他自認不是政治領袖而是公務員,他清楚知道「自治」的界線,把幾乎所有上班的時間花在照顧市民的生活上,看到女校教室大門壞掉,會比暴力示威更激怒他。「我們必須處理城市治理問題,將政治留給別人,」他在市政會議上說,「我們活在被佔領中,幾乎沒有外界幫助,正因為如此,市政服務更是人民不可或缺的。」
用黑色幽默傳達「無助」
拉馬拉街道到處充斥美國資本主義品牌,但美國並不是巴勒斯坦人可以依賴的「老大哥」,十多名巴勒斯坦示威者就死於美國駐以色列大使館開幕當天。影片也呈現民眾博命抵抗無盡壓迫的景貌。在美國轉向以色列之後,巴人到處示威表達不滿,冒著被開槍的風險靠近屯墾區,在市區巡視的哈迪德看到了,也只能在維安考量下躲進車裡。
沒有主權的狀況下,這座城市的巴勒斯坦警察部隊並不能夠壓制闖進來的以色列軍隊。影片的其中一個場景,以色列軍隊在拉馬拉街頭走動,聲稱要尋找拍到巴勒斯坦抗議者對以國士兵開槍的監視器畫面,以軍到處搜索扣查監視器,甚至來到市政府大門外,哈迪德無法離開,只能躲在樓上偷偷觀察。助理緊急打電話告訴他:「等等如果他們進來你就開直播。」他無奈回問:「你覺得我會操作臉書直播嗎?」
隔著玻璃窗目睹以軍到處鳴槍、發射催淚彈,任意逮捕、毆打市民,市長除了焦急,什麼都做不到。最終還是成千上百的大批市民扔石頭追逐、驅趕以色列軍隊,才讓軍隊離開市政府,讓市長安全離開。
這是一部透過人文與公民社會角度看待巴勒斯坦悲劇的紀錄片,讓巴勒斯坦人看起來不再像是新聞報章裡無名無姓的受害者,他們平時在城市裡很時尚愜意,但面對壓迫則毫不妥協。透過鏡頭,導演奧斯特也正在向美國人傳達諷刺與批評。
「我曾以為大家都關心我們,但其實世界上沒有人知道我們發生什麼事,沒有人在乎。」哈迪德很想知道美國人是否真的關心巴勒斯坦公民每天被謀殺和恐嚇的事實,在紀錄片裡,他與市府人員的談話,表達了孤立無援的感受,職員的安慰讓他還有鏡頭前的觀眾都啼笑皆非:「我發誓上次有個奈及利亞人抱著我哭了。聽到『住在圍牆裡面,都不能出去』,他以為我們被共產黨統治。」
認識導演奧斯特(David Osit):
來自美國,在密西根大學主修中東與北非研究,曾赴埃及開羅大學專攻難民法。現為紀錄片導演,其作品具有鮮明的人道主義色彩,備受國際影展關注。
2021臺灣國際人權影展:
線上影展|10.22~10.31
聚落放映|10.15~11.30
看片平台|https://bit.ly/3iSNtxt
索取《市長先生的完美任期》序號: https://bit.ly/3b1N5sg