一九七八年的嚴冬，芒克、北島、馬德升、陸煥興和黃銳等人聯手催生了《今天》文學雜誌。作為中國第一份「民刊」（民間刊物），《今天》文學雜誌承擔了時代的盼望，也承受了許多額外的負擔。在最壓抑閉鎖的年代，他們依然保有最自由的靈魂。一九八○年，《今天》被當局勒令停刊。然而這一群獻身文學的信徒，仍舊埋首不懈，創造了一個文學盛放的世代。芒克話說從頭告訴你，關於靈魂的故事──
關於「星星美展」之事暫且不說，因為遊行雖遊了但此事還並沒了結。
我們繼續忙於《今天》雜誌的事，在十月初我們又重新油印了《今天》的第一期（創刊號），大約有一千本。因當初印的數量太少了，這是應讀者的要求加印的，想看到的人太多。可我們的印刷能力實在有限，能印出這一千本真算是盡力了。
在十月分的下半個月，《今天》編輯部又舉辦了第二次詩歌朗誦會，地點還是在玉淵潭公園八一湖畔的那片樹林裡。這次朗誦會有點兒對當局抗議的性質，因為已有傳聞要對另一個民刊《探索》的主編魏京生進行審判。老魏是在半年前被公安局抓起來的。這次舉行的詩歌朗誦會我就不想細說了，因在我的記憶遠比第一次要淡漠的多。
老魏果然被審判了，關於他的事我在此就不講了。我只講一下這件事牽扯到了我們《今天》編輯部的成員，到底是怎麼回事呢？
對老魏的審判被稱為「公審」，允許一些媒體和其他什麼人進去旁聽，但有限制。「星星畫會」的成員曲磊磊，我不知道他是以什麼身分進去的，而且他還把全部的審判錄了音。這錄音帶轉交到了七十六號的小屋裡，讓大家聽聽。當時民刊《四五論壇》的另一個召集人劉青住在這個小屋裡，他是劉念春的親哥哥，在陝西的某個地方某家工廠工作，他因病到北京來休養就住在他弟弟的家，七十六號的小屋是劉念春的房子。劉青在此期間便同徐文利等人辦起了《四五論壇》。
這盒審判老魏的錄音劉青聽了之後想整理印刷出來，他說他會以《四五論壇》雜誌的名義發表，不牽扯其他刊物。我們不能阻攔就隨他了。這份根據錄音整理印刷出來的審判材料是在七十六號小屋裡印刷的，印好之後，劉青在沒跟我和北島打招呼的情況下，私下讓《今天》的成員龐春青（黑大春）和「星星畫會」的成員陳延生兩個年輕人拿到西單牆去散發和賣。這一下可出事了，黑大春和陳延生在西單牆被警察抓起來關進了拘留所。我和北島還有《今天》編輯部的主要成員聚集在七十六號小屋裡，我們責問劉青這件事情怎麼辦？並表明了我們的態度：你—劉青，要承擔責任。劉青也自知發生此事應該怪他，他這個人也是個敢於擔當的人，就向我們保證，他會去公安局講明這件事，爭取把黑大春和陳延生交換出來。
