2017年10月26日上午11點,台中高分院宣判鄭性澤案再審結果,沒開槍殺警卻遭判死刑的鄭性澤獲判無罪,讓他在背負15年「殺警兇手」冤名、苦蹲4322天冤獄之後,終於重回清白;在這背後,除了冤獄平反協會與廢死聯盟的奔波、作家張娟芬以鄭案為背景寫就的《十三姨KTV殺人事件》外,較少為人知的,其實還有7篇「寫壞了」的推理小說。
無法實際勘驗證據、刑求後屈打成招、僅因和真兇「長得很像」便遭逮捕……在小說《FIX》中,作家臥斧讓7個書中角色寫下各自的推理故事,他們有的是文壇新星、有的是網路寫手,有的甚至已經是文學名家,然而這7篇故事中,卻充滿了明顯的疏失,使得作者們雖然在故事裡安排好了證據、伏筆,結局時卻推導出錯誤的兇手;而在這些瑕疵作品即將發表前,一名叫做「阿鬼」的神祕網友分別找上他們,一一指出故事裡的紕漏。
《FIX》的故事就這樣分成了三層:第一層,是環繞在小說中的推理小說;第二層,在於談論如何「修理壞掉的小說」;而第三層,則彷彿瞬間突破框架,將虛構的故事拉回現實──這7篇寫壞的、推論出錯誤兇手的推理小說,原型其實便是台灣社會的7起冤案:鄭姓澤案、后豐大橋案、杜氏兄弟案、陸正案、林金貴案、謝志宏案、呂金鎧案。
「我憎恨冤案。冤案像是寫壞了的推理小說,硬把一個角色塞進犯人的位置,瞧著彆扭,讓人懷疑作者的智商、寫作技巧,以及被稱為作者的資格;更糟的是,冤案裡的犯人並非活在小說中,無論面臨哪種他不該接受的刑罰,都會耗損、摧折他的真實人生。」
在《FIX》後記及後續講座上,臥斧不厭其煩地重申這個理念。
憂「對鄭案沒興趣的人不會來讀」 臥斧不打算「正面直擊」
2016年年初,剛完成上一本書稿的臥斧收到了平冤協會及廢死聯盟的邀約,表明當時仍未開啟重審的鄭性澤案進度「有點卡住了」,希望長期將社會議題融入創作的他,能否幫上一點忙?
過去已對鄭案有初步了解的臥斧,雖然接受了邀約,卻開始思考著「這本書是是要跟誰講話?」若要為鄭案再寫一本書,先前已有張娟芬的《十三姨KTV殺人事件》,「如果你想要了解這個故事,你已經有一本很OK的書可以選,網路上也有很多相關文章可以找」,在此前提下,還能為鄭案寫些什麼?
「如果是對廢死不感興趣、對平冤不感興趣、對鄭性澤的案子不感興趣,甚至排斥的,那這些人就不會讀《十三姨KTV殺人事件》,也不會讀到相關的東西,如果我們再用鄭性澤寫一篇東西想跟他們接觸的話,基本上是不可能的。」在這樣的思索下,本著推廣平冤議題的初衷,臥斧認為不能「正面直擊」。