1992年，為了維持家計而遠赴尼泊爾打工的札西，突然接到父親緊急通知「媽媽生病」，但回到家發現風平浪靜，父親才說出真實意圖：「你該去參加西藏青年大會（TYC，簡稱「藏青會」）的活動。」
藏青會至今成立半世紀，是最大、也最活躍的流亡藏人政治團體，分布全球的成員據悉達6萬人，抗議活動宣稱非暴力，但被中共斥為恐怖組織。札西第一次參與的藏青會活動，從南部徒步走到首都德里的中國大使館抗議，當天就被警察驅散，「我們很絕望，費盡千辛萬苦才到德里，無論如何一定要傳達我們的聲音。」
第二天與夥伴再嘗試聚集時，他認為「我們做了有點不對的事」，「我們用玻璃瓶裝一些汽油（類似於汽油彈）回到中國大使館前抗議，玻璃瓶往沒人的地方一丟，『砰』一聲，火很大，裡面出來一個女生跟我們說『快跑，警察要來了！』但我們本來就不打算跑，我們目的不是去傷害誰，只希望有警察、媒體過來，幫我們宣傳抗議活動，批評中國對西藏的態度。」
札西說，那一次他被關進印度最大的監獄，一個月後才被放出來，「我朋友說『你爸爸居然一點也不擔心，看起來很驕傲』。」與父母促膝長談後，他才了解第一代流亡藏人寄予孩子厚望，應負起作為藏人的責任，追求自由獨立，一代一代薪火相傳。
隻身來台
「在哪裡都能夠做西藏獨立運動，尤其是美國，具有影響力的自由國度，但是我希望能到一個會說中文的地方，讓中國人民理解西藏人的苦難。」札西說，藏人1959年流亡之後，曾多次尋求台灣政府的幫助，但當時政權覺得西藏是中華民國的一部份，也還未民主化，不可能理會藏人的呼籲，因此長達近40年的時間裡，很少有藏人移居台灣。
直到1997年，達賴喇嘛首次以弘揚佛法名義來台，台灣當局與西藏流亡政府的關係和緩，才大幅改變流亡藏人對台灣社會的看法。隔年，札西便告別親友，隻身來台從事獨立運動。但在沒有《難民法》的台灣，像札西這樣的滯台流亡藏人只能透過總統特赦獲得台灣國籍，或者透過移民署許可取得居留權。
「我沒有國籍，只買了兩個禮拜的簽證，決心不管遇到什麼事都要在台灣活下去，」札西說，2001年獲得居留權之前，他過著躲躲藏藏的日子，做過清洗大樓、賣水果、裝潢油漆等各式各樣的兼差。在求生的恐懼下，那段日子相當煎熬，但事後回憶，他卻是笑著說出來的。
「有一次我在桃園一家工廠找到工作，課長說要拿桌子上的東西，我聽不懂中文，就把整張桌子搬去給他。」那家工廠也聘用不少泰籍移工，他說「有一天看到一個泰國年輕人偷偷溜出廠房，接著又一個泰國人跑走了，心想可能是有警察來，所以第三個人跑掉了，就是我。我拼命往外衝，一直跑到工廠外頭，結果看到泰國人原來只是溜出去玩，我有點『歹勢』，假裝是出來散步。」
