我是運動迷。今天感到非常興奮。
我所指的「運動」範圍很廣，不只是跑步跳高球類游泳。今天要說的司諾克運動，其實需要的體能不多，也許只是一種「需要一點體力、需要很多技巧」的比賽。Ronnie O’Sullivan 昨天拿下第七次冠軍，這一咖太棒太棒了，我需要寫些文字，記述一下。
５月２日是「世界司諾克錦標賽」的決賽。老美認為「美國就是世界」，他們的職業棒球冠軍比賽，自己叫做「World Series」，自我膨脹久了就信以為真。英國的世界司諾克錦標賽 (world snooker championship) 或許也有些自我宣傳，但是恐怕沒有人懷疑其權威性。職業司諾克所有其他的比賽，初賽淘汰賽每埸比賽的局數都不多，七局、九局決勝的都有，只有到決賽才打 19 局決勝。但是世界司諾克錦標賽則是初賽就打 19 局，複賽則是 25 局 13勝，…，到了決賽則要 35 局 18勝，決賽要整整比賽兩天。長局數就是超大樣本，沒有徼倖，更需要驚人的體力與專注。所以簡言之，這個比賽絕對是世界級的，冠中冠級的。
Ronnie 早就被司諾克界認為是武功天下第一，放眼武林，絕對沒有人敢說「我有意見」。就記錄來看，他有 39 次「有職業排名」比賽的冠軍、7次世界司諾克錦標賽冠軍、7次英國公開賽冠軍、7次大師賽冠軍，記錄全是世界第一。他一桿破百累計 1170 次，遠遠領先第二名近 300 次。他一桿 147 分滿分計 15 次，遙遙領先第二名的 11 次。他 16 歲進職業賽，叱咤風雲 30 年。他累積獎金 1500 萬英鎊，也都是世界第一。
有一項記錄絕對沒有人能破：他打滿分 147 只花了310 秒。司諾克有 15 顆紅球，6 顆色球，最高分色球是 7 分黑球。要打滿分，必須要 15 顆紅球全吃黑球，這樣 （1+7）*15=120，最後清掉 2 分至 7 分色球共 27 分，總計 147。這樣，一共要打 36 顆球，平均每打一顆球從移動身體、描準、出桿、球滾動，只有 8 秒多。這 8 秒，還包括裁判撿出黑球放回球點的時間。Ronnie 這種速度，表示他「打球幾乎不太需要瞄準」，天才到非常恐怖的地步。
司諾克比賽的技巧在三方面。其一是準度，尤其是中長桿的準度。司諾克大部分是年輕人在打，因為他們的肌肉有靭性、穩定度夠，體力好、下盤穩固。年輕人沒有老花眼，瞄準沒有誤差。台灣人比較常打花式撞球，不知道標準司諾克枱有多大：6 英尺X12英尺。台灣人也不太清楚司諾克球洞有多小；它大概比一般花式撞球小 1/3（8.6 公分與 11.5 公分之比），袋口角度不友善，非常難進球。
司諾克的第二技巧就是安全球，在自己機會不好的時候，把母球推到邊邊角角，讓戲手難以施展。安全球涉及球的動線、球枱速度的掌握等技巧。另外，安全球也需要耐心，比賽雙方磨耗有時候可以長達幾十分鐘，沒有耐性的人比較容易失誤。
司諾克第三項技能是做球。撞球界幾乎公認，Ronnie 在準度與安全球方面固然技術一流，但他真正的絕殺本領是做球。所謂做球，就是要母球在擊球之後，跑到下一個理想的位置。定桿、推桿、鈍桿、拉桿、左塞、右塞，都是改變母球路線的做法。Ronnie 的做球功夫天下第一，這也彌補了有時候他準度稍差的缺點。由於母球總是能做到定點，Ronnie 根本不太需要打長桿球。
Ronnie 外號火箭 (rocket)，可能是因為他出桿快、思考快。有些司諾克選手喜打慢球，思考一兩分鐘才打一球，以往職業司諾克常有這種煩咖，觀眾討厭看，斯諾克也就變成小眾。但是 Ronnie 一改此風，有人說他「是使比賽變得好看的原因」，我也認為如此。有些球星，例如 Mark Selby，年紀輕輕卻是出了名的「慢磨」，一分一分得、一球一球進，比賽零碎，完全不流暢。Ronnie 不是這種咖；他的比賽有如行雲流水，好看！
母球功力超強的人也會吊球，逼使對手失誤扣分。有些時候，造成吊球是運氣，這個時候看著對方解不到球，一直扣分，像 Mark Selby 就會欣然接受，嘴角還有微笑。但是 Ronnie 非常不喜歡「把自己的贏球建立在對方解球失誤」上。有時候對手已經盡力，Ronnie 會停止對方解球，自己去打。球評對此頗有讚許。畢竟，我們打球是為得分，而不是為了別人扣分。
你如果去 YouTube 搜尋，會發現許多 Ronnie 的片段，其中我最喜歡的，就是他「反攻清枱」。這通常是「對手領先 70 分，枱面剩 74分」之類的情況。絕大多數選手很難在這種「置之死地」下反擊，但是 Ronnie 卻是經常演出逆轉，一定把對手氣到牙癢。
Ronnie 脾氣火爆，年輕的時候更是不知道節制。據說他有一段時間吸毒克藥，好在後來回歸正常。他經常路跑，保持身材與體力，還出了一本跑步專書 Running”。這是他能維持職業生涯 30 年的關鍵時。他生涯比賽獎金 1500 萬英鎊，但我相信他的火爆脾氣不會有太多廣告代言的機會，業外收入不多。就金錢報酬而言，其與做生意、做財務金融的人比，也許不算怎麼樣凸出。但是，他使司諾克變成我的喜好運動，我希望他再打幾年球，再更新一些記錄。
He is a legend, his is the GOAT (greatest of all time).
＊作者為中央研究院院士，特聘研究員，前駐WTO大使，前國科會主委。
