如果可以,誰不想活得像個人?吸毒、犯罪者入獄,社會大眾往往認定為「自找的」,然而10年在工地看盡人生百態的作家林立青看到的,是一些最邊緣工人連續工作24小時後不得不以毒品撐起耗盡的體力,或在沒工作時變賣身份證存摺、或幫忙「跑腿送貨」誤觸法網入獄,出獄後又被警察三不五時查勤「關切」到一次次失去工作,一路被逼到無法活命的「人窮命賤」悲歌。
「師傅入行,看自己老師傅跟同行就知道會有什麼傷害,但每個人謀生技能有限、要轉換沒那麼容易,例如我要監工但我不適合做工,可以讓人轉換生涯的選擇沒那麼多的狀況下,即使他知道有什麼病痛只能撐,苦中作樂……改變太難了,要怎麼改變?」林立青嘆。
人們常對做工這一行有「月入10萬」、「愛拚就會贏」的迷思,而林立青在第一本書《做工的人》敲碎高薪神話,道出師傅們用自己身體當本錢來賣命、飲酒澆愁、也可能因為沒錢借高利貸、一時急著用錢而變賣證件觸法的種種,而在第二本書《如此人生》,他寫下的是更為邊緣的夜間工人、底層臨時工、八大行業小姐等,寫盡欲哭無淚的人生,也盼人們能理解那些別無選擇。
「花幾千元買安非他命,就能領上10萬薪水」過勞吸毒硬撐 卻撐上一條絕路
10年資歷監工以《做工的人》一書拿下「年度最期待作家」稱號、成為文壇新星,林立青從不希望自己的故事被寫成勵志範本,儘管現在走到哪都有人尊稱他一句「老師」、誇他書寫得好,林立青始終沒忘記被遺忘在社會角落的、被標記為「非我族類」的人群。
例如老林的故事。當年的小林對讀書沒興趣、畢業後做送貨員、跟老闆大吵一架以後離開,他的結拜兄弟小王則是因為父親欠下鉅額債務而不斷被扣薪,兩個年輕人在夜間鋪路的工班相遇,初期一度以為「半個月就比以前送貨一個月還多」的薪水可以讓他們過上好日子,卻不知24小時不停的趕工、夜裡停不住的操勞,一步步將他們逼向深淵。
做到第二個月,小林和小王發現身體快要動不了、保力達B與檳榔都無效時,遇到一個「好東西」,安非他命:「在連續工作24小時的時候使用,作用真是妙不可言:所有的睏意都消失,所有煩悶也都遠遠離去了……無論如何,有了這個好東西,讓他們總能笑嘻嘻的,每個月只花幾千元買安非他命,就能領上9萬、10萬的薪水。」
然而一如林立青寫的:「所有靠此藥物想脫離現實困境的人,都只是延遲而已,人生沒有改變,環境依舊惡劣。」小林和小王發現彼此越來越失常,工作到停不下來、睡也睡不好、覺得每天都快熱死,於是小王又用了師傅分享另一個「好物」、被稱為「四號」的海洛因,劑量越用越重、存款越來越少、體力越來越差,最後成為警察緝毒專案的祭品,在等待法院傳喚的某天清早車禍身亡。