放眼古今中外,上至神祗、帝皇,下至著名人物,肖像畫都是我們揣想其外貌的參考依據。然而,日本的天皇肖像畫卻不盡如此。在本項的1問,我們已經略略提到了天皇肖像畫的奇怪現象,在這裡則詳細地討論。
過度平淡的肖像畫
自古代至中世紀為止,歷任天皇的肖像畫,能說有個人特色的作品,屈指可數,例如改變天皇與日本史的天武天皇、桓武天皇、後醍醐天皇等,其肖像畫滲透了同時代中國畫風。但大部分的天皇畫作可謂千篇一律,都是差不多的表情,差不多裝扮。
與歐洲、中國不同,天皇的畫作並沒有隨時代進步而越來越神似、寫實,一直要到明治維新改走西洋風格後,才有了根本性的改變。這是為什麼呢?
先說明,除了傳說中的天皇和古代的大王外,大部分天皇都有肖像畫,稱為「御影」,現存最早的肖像畫始於十世紀的鳥羽天皇。
而畫師的身分也沒有硬性指定,以江戶時代的天皇畫為例,繪者有專業的繪師,也有皇族出身善於繪畫的貴族,也有出身已不可考的繪師。
縱然繪師不盡相同,也不是來自同一畫派,但是江戶時代的天皇肖像畫卻沒有明顯的分別,也沒有象徵王權、威嚴的神器在其中,只是一幅幅平淡、姿態千篇一律的肖像畫而已。與中國、歐洲君王的例子相比,算是極為內斂的。
另外,各代天皇肖像畫完成後,並不是全都獲得統一管理。在江戶時代以前,大多數畫作會在天皇駕崩後,安放在相關寺院中;江戶時代以後,大多數畫作則統一存放於京都泉涌寺,有些則放在舊時的宮內廳倉庫裡。泉涌寺自鎌倉時代開始,是多位天皇、太上天皇、皇子們死後安放靈位的皇家寺院,自然是存放的理想地點。接下來,我們便以泉涌寺的畫作為例,談談天皇肖像畫如何顯示當時人對天皇的理解和規定。
天皇肖像畫的共通點
天皇的權威與權力時有起伏,到了太平安定的江戶時代,天皇在政治上的威信低落,時人對其印象也越來越僵化,這些固定印象反映在肖像畫裡。
第一,沒有女天皇的肖像畫。江戶時代曾出現兩任女天皇─—明正天皇與後櫻町天皇。如今並沒看到她們的肖像畫,這肯定不是因為災難而遺失,而是一開始便沒有。
為什麼「歧視」她們二人呢?那是因為她們的即位是政治考慮下的安排,完全出於偶然,一些皇家、天皇執行的祭祀儀式,按規定還是必須由男性天皇執行。另外,女性生理期也是「元凶」之一。
在古代日本,月經被視為污穢不堪的象徵之一,即使天皇也無法阻止這個生理現象。「不完美」的身體限制了她們做為天皇的「完整性」,朝廷和幕府也沒有將她們當作「完整」的天皇來看待。她們繼位之後,沒有真正執政、履行天皇之責,而是通過當時的關白,以「攝政」的身分攝理朝廷時務。