無垢舞蹈劇場藝術總監林麗珍，今年五月在靜岡2015富士山世界演劇藝術節首演後，有名日籍女子前來與她相認，未開口已淚如雨下。她說，「我是一名舞者，看了妳的舞蹈，我決定重新開始跳舞。」語畢，林麗珍與她相擁，足足2分鐘之久。「她一定碰到了困難，一個舞者用了一輩子去學習，卻要放棄最愛的東西，有說不出來的痛在心裡。」
時間回到33年前，32歲的林麗珍宣布解散自己的舞團，當時，她已經是國內知名的編舞家與服裝造型設計師。28歲開始發表個人舞展的她，一邊在長安女中教舞蹈，連續5年都為學校贏得冠軍。從劇場到電影圈都有表現，其中電影《搭錯車》的插曲、蘇芮演唱的〈一樣的月光〉MV中，全身塗滿金粉的舞者何篤霖，就是林麗珍所設計。
那段時間，林麗珍因為孩子的出生，加上舞團面臨經營困難而疲累不已，尤其1982年的舞作《我是誰》發表過後，她更感覺儘管舞蹈技巧再好，卻仍然跳不進心裡。不僅如此，年輕時倚賴爆發力跳舞所造成的舊傷，更告訴她一定要停下來。
原來，林麗珍從小就知道要順著心性走。她愛畫畫也愛跳舞，對她來說，跳舞就是把身體當成畫筆，把空間描繪出來。走上舞蹈之路，是林麗珍力爭來的。12歲那年，父親因腦溢血驟然離去，母親一肩扛起家計；初中畢業她依母親意願就讀金甌商職，卻在中山堂看了保羅泰勒舞團的演出，第一次感受舞蹈的偉大。歷經家庭革命，林麗珍轉到當時五年制的中國文化學院舞蹈科，從此展現驚人的編舞天分。
畢業後她跳舞、教舞十多年，而後沈潛7年。休息期間她和導演虞戡平到布農族部落進行田野調查，看到原住民的生活中處處是儀式，她看見部落有高度社會次序與文化傳承，卻因漢人的強行進入而解構。「文化認同非常重要，知道自己哪裡來、哪裡去，文化才能加分，不管別人怎麼批判，都會因內在的安穩而豐厚。」
過去她所學習的舞蹈，以西方芭蕾為基礎，然而，林麗珍體認若不調整，永遠跟隨西方文化，再怎麼努力還是別人的影子。
1995年，無垢舞作《醮》在國家戲劇院首演。幽暗舞台上，飾演新娘的舞者全身抹白，僅以一塊繫於臀部的紅色桌圍裸身出場，舉座譁然；深沈空緩的美學形式，開創台灣儀式劇場之先河。2009年的《觀》，是林麗珍醞釀近十年之作，去年再度於國家戲劇院演出，這一批跟了十年以上的舞者，完美呈現圓熟顛峰之作。
今年五月，《觀》在「日本富士山世界演劇藝術節」演出，這是播種於兩年前的演講邀約，當時日方只提供一張機票，但林麗珍一口氣帶了6位舞者前往，讓演講現場變成工作坊，也因此無垢才在今年獲邀演出，震撼日本藝文界。
紫藤廬藝文茶館的主人周渝回憶，30多年前她初識林麗珍，當時鄉土文學在台灣才剛萌芽，尋根聲浪不絕於耳。他曾詢問林麗珍的看法，「根不是可以去找的，而是在做中、在行動中自然發現。」林麗珍向來自稱從事劇場的人是一群拙夫，是做手工的人，20年來，她帶著一群認分、認拙的孩子，在緩行中慢舞，用三個世界級的作品，回答了這史詩式的大探索。
本文經授權轉載自商業周刊
