上週，總統文化獎得主與名著《巨流河》的作者齊邦媛老師仙逝。接著，《華爾街日報》訪問台積電創辦人張忠謀，他自嘲「老兵不死但正逐漸凋零」。
話說2001年，英國歷史學家沃森（Peter Watson）在《現代心靈》書中說：「我接觸了一些學者，他們專門研究非西方文化。我震驚地發現他們都給了相同的答案：二十世紀非西方文化中，沒有出現任何可以與西方思想相媲美的著作。……二十世紀的發明和創新，無論怎麼羅列，都不外乎塑膠、抗生素、原子、意識流、自由體詩，而這些毫無例外都是西方的。」接著，2011年，英國歷史學家摩里士（Ian Morris），在書《西方憑什麼：五萬年人類大歷史，破解中國落後之謎》提大哉問：西方征服新大陸靠的是「槍炮、病菌與鋼鐵」，但槍炮鋼鐵源自中國，中國也不缺病菌，為什麼征服新大陸的卻是西方？鄭和航海技術大大勝過哥倫布，為何沒橫越太平洋？
也許世界生態就如古希臘史家修昔底所說：「強者可以為所欲為，弱者只能逆來順受。」《巨流河》描繪二十世紀中國的劫難與堅毅，悲嘆中國成日本的俎上肉。即使在半世紀後，齊邦媛目睹與耳聞的悲鳴，於無數不寐之夜仍徘徊於耳邊。立志救國救民，在春風化雨之餘，她深感西方不解台灣，邀眾編譯《中國現代文學選集》、參與美國哥倫比亞大學將吳濁流等的作品英譯，成功地在世界文壇點亮台灣。已有日德英文版的《巨流河》感動全球無數人。2019年，她母校美國印第安納大學校長來台頒贈榮譽博士學位。
2019年，在「李國鼎110歲冥誕紀念會」，張忠謀提到，1968年，經濟部長李國鼎爭取德州儀器公司的投資，時為副總的張忠謀陪同執行長來台，後者對遠東的印象就是酒吧與舞女，儘是落後之地。1987年，張忠謀創建台積電時要募資，但英特爾與德儀等大公司無回應或無興趣。
台積電成立後幾年仍默默無名，董事長頭銜的張忠謀自覺在世界半導體舞台上受到歧視，即使他曾為德儀副總與通用儀器營運長。
順便一吐悶氣，張忠謀告訴《華爾街日報》：「當時的我想打造一間偉大的半導體公司。」果然，台積電市值在2016年超越美國IBM、在2017年超越美國晶片英特爾。台積電站起來了，讓世界尊敬，爭相要求設立該國半導體廠。在熊本，日積電建廠廿個月而生產，讓我國揚眉吐氣。德國派人來台學習與建廠。美國拜登總統參加美積電廠裝機典禮。
百多年來，海內外華人受盡侮辱，諾貝爾物理獎得主楊振寧幾次表示，他這一生最重要的貢獻是改變了華人自覺不如人的心態。齊邦媛與張忠謀也成國人自信而成功的例證。
＊作者為大學教授
