八三年這一回趁電影上映，他向一位製片借了點錢去洛杉磯。老同學狄帕瑪勸他，如果真的有志於此，應該要搬來洛杉磯，他也聽從這個建議，找了一個經紀人，回伊利諾和太太開始計畫好萊塢的新生活。就在他太太辭掉了教職，伊利諾的房子也賣掉之後，洛杉磯的經紀人卻打電話來說無法繼續再代理他了，嫌棄他的劇本過度形而上。事後回顧很諷刺的是，這位經紀人口中所抱怨的幾個劇本，裡面甚至包括後來紅遍全球的《第六感生死戀》，魯賓還因此獲得金像獎的殊榮。
魯賓當時深受打擊，不知如何是好，太太倒是意志堅定，主張事已至此還是應該貫徹初衷，於是全家人硬著頭皮搬去洛杉磯。所幸他們一到洛杉磯就開始時來運轉，幾天之內，他找到新的經紀人，開始收到一些小型的委託，在好萊塢站穩了腳步。
接下來幾年，魯賓的劇本漸漸在好萊塢的電影圈裡出了名，雖然大家也都覺得他的劇本不容易拍，但逐漸被公認是業界遺珠中的佼佼者。等到時機成熟，魯賓陸續賣掉手上兩部最好的劇本，《第六感生死戀》獲得的酬勞已經達到五十萬美元，《時空攔截》更帶來一百萬美元的收入，足夠他在洛杉磯蓋起全家人可以安居的房子。成名後的魯賓，挾著金像獎的餘威，在好萊塢幫大片廠修改劇本，擔任俗稱的「劇本醫生」。周薪以十萬美元計，一部電影工作幾周下來，幾十萬美元的進帳。魯賓戲稱每完成一件這樣的活兒，就像為自宅庭院再添一處灌木植栽。
寫出一事無成的恐懼與絕望
回想當年寫《時空攔截》前那個惡夢，魯賓說他知道這個夢境有一半是源於自己的恐懼與絕望，因為當時他的人生似乎一事無成。邁入中年的宅男，困守伊利諾州大片玉米田裡，沒有朋友，沒有工作，家是靠老婆教書的薪水維持。在靈魂的漫漫長夜，每天都是凌晨三點鐘！日暮途窮，也許應該要放棄電影夢，想辦法另謀生路，承認自己失敗，畢竟已經盡力試過了……。
但結果完全出人意料，魯賓從這個地鐵的惡夢醒過來，對自己說：「這樣開始一部電影應該會很棒！」於是就以此為起點，寫著寫著離開了他的地獄。
＊本文原刊《新新聞》1647期「夢工廠廢料」，授權轉載。
