「美國飛機丟下一道閃光!」戰爭如何壓垮一般人生活?台灣留學生在日本親眼見證

2024-12-04 13:10

? 人氣

1945年的東京大轟炸令居民死傷慘重,在日本民間帶來極為恐怖的氛圍(AP)

1945年的東京大轟炸令居民死傷慘重,在日本民間帶來極為恐怖的氛圍(AP)

我們想讓你知道:俄烏戰爭,中東衝突和朝鮮半島的緊張局勢未解,而且各方勢力彼此結合,使得2024年成為人類數十年來最接近世界大戰再次爆發的時刻。

戰爭最激烈之際,人心在戰火之下如何動盪?無數炸彈如何將庶民的日常生活燃燒殆盡?人稱「賺錢之神」的作家邱永漢早在當年親歷東京大轟炸後的第一手告白已經充分表現,本文出自邱永漢《我的青春臺灣,我的青春香港》一書,以下是書摘精彩全文:

班上同學裡有當時侍從長的兒子,所以我雖然只是耳聞,但也多少聽說了當時宮中大臣們的動靜。如果那些消息可信,那麼大東亞戰爭應該快要劃下尾聲了。當時的內臺海路已經被美軍潛水艇截斷,我家寄來的信跟經濟支援都斷了,雖然我只是從臺灣去東大留學的留學生,但我已經猜到,再要不了多久,日本就會戰敗。

透過<Google新聞> 追蹤風傳媒

那是昭和二十年(一九四五)三月九日那一夜。一個與我很要好的同班同學松本英男約我去他們岡山縣出身的學生們住的小石川那邊的宿舍玩,我們聊到了很晚。一至深夜,空襲警報又響起,B-29轟炸機又開始空襲了。大家那時都早已習慣空襲警報跟空拋炸彈,但是那晚的空襲有點不太一樣。通常空襲警報會很快解除,躲進防空洞的人又可以回去房間睡覺,但是那晚,轟炸大隊的空襲沒完沒了,我爬上了宿舍屋頂,朝東方一看,發現整個市區都已經一片大火,連天空都被火焰給燒亮。

「看起來好像是本鄉那個方向耶,我看我租的房子那裡搞不好也燒了──」

年輕的時候灑脫,天寒地凍的,連明天可以鑽進去的被子都沒了也不在意。

「你要是沒地方去,不如來我們那邊鄉下,反正教授們應該也不可能繼續留在東京了啦──」

松本同學這樣好意邀我。

我等到了天亮,走去後樂園那邊,沿著電車軌道來到了真砂町那邊時發現到處都是燒毀得亂七八糟的燒焦味。我穿過了焦煙瀰漫,心想完了完了,沒想到走到了赤門前時,發現可以稱之為是東大象徵的那個赤門,竟然還沒倒!聳立得好好的。而且拐進了赤門前的小巷弄那邊,竟然還有一塊地帶奇蹟似逃過祝融之劫,我跟許武勇一起租房子當鄰居的那棟赤門住處也沒事。

「你不在,所以我就把你鎖弄壞,進去幫你把你那些棉被呀枕頭呀都先搬去經濟學部研究室了。那邊是鋼筋建築,一點燒夷彈(註一)應該燒不了它。不過我們這邊沒被燒毀真是太好了──」

許學長早已忘卻前一晚的慌亂,這會兒正神色輕鬆地在打包。他說東京這下子沒辦法住了,他要回去神戶他爸媽那邊。而我呢,也不曉得自己到底該疏散到哪裡。因為兵役檢查沒過而跟我一起留在學校的四十名同學裡,跟我特別要好的松本英男與長尾淳一郎都盛情叫我去他們家。長尾家跟一家名為「富久娘」的釀酒廠是親戚關係,他父親也是個釀酒人。不過他家就在廣島的市中心,我心想萬一連廣島也被轟炸,那到時又要跑去別的地方避難,所以就謝過了他的好意。真是沒料到,半年後,第一顆原子彈竟然會就扔在了廣島市,人的命運真是難料。一念之間,劇烈殊異。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章