亞當二號
我這陣子一直在思考履歷跟悼文的差異。履歷是你一生的簡歷，上面包括你在職場運用的技能，對自身之外的成就能做出哪些貢獻等等，悼文的意涵就更深刻了，是你在喪禮時會讓人感念、只存在於你內心深處的德行──不論你是仁慈、勇敢、誠實或是意志堅定的人，也不論你和其他人之間有著什麼樣的關係。
我們大多數人都會在口頭上表示悼文比履歷來得重要，但是我得承認在我人生大多數的歲月裡，我花在後者的時間遠比前者來得多很多，我們的教育體系顯然也是履歷導向多過悼文導向，就連一般公眾的談論話題也不例外──看看雜誌上教你如何自我提升的小撇步，或是非文學類暢銷書籍的榜單就能略知一二。我們大多數人都很清楚知道要如何追求職場成就，卻不十分明瞭要如何健全自己的人格。
其中一本促使我思考上述兩種德行差異的作品是斯洛維奇克（Joseph Soloveitchik）在一九六五年所著《孤獨的信仰之人》（Lonely Man of Faith），他注意到〈創世紀〉當中二元對立的起源，認為這反應出我們人類同時具有兩種互斥的本質，並稱之為亞當一號與亞當二號。
如果用比較現代化的方式詮釋斯洛維奇克的說法，亞當一號代表職涯導向，人類本質具有企圖心的那一面。亞當一號是外顯在履歷上的亞當，渴望建造、開創、發現新的事物，追求擁有更高的地位，贏得光榮的勝利。
亞當二號則是內在的亞當，希望能更明確地充實道德情操。亞當二號追求內心平靜的境界，對於是非對錯有不用多加說明的堅定信念──而且他不只渴望能做好事，更期待自己能成為一個好人。亞當二號希望擁有親密的情感，願意為他人自我犧牲，身體力行不驗自明的真理；他希望內心豐富的靈魂能夠掌握好生命的方向盤，無愧於人生一場。
亞當一號想要征服世界，亞當二號想要聽從為世界奉獻的呼喚；亞當一號充滿創意，會對自己的成就志得意滿，亞當二號卻有可能為了奉獻而放棄世俗的功名利祿。亞當一號關心事情運作的原理，亞當二號在意事物存在的緣由，以及人生在世到底所為何來。
斯洛維奇克認為我們一生就是在這兩種矛盾型態的亞當中進行拉扯，因為外在、盛氣凌人的亞當與內在謙遜的亞當沒辦法水乳交融。我們一生都會處在自我對抗的局面裡，被要求同時具備兩種性格，而學會如何在兩種特質對抗的張力中雍容自處，也就成為我們人生的必修課題。
狡獪的動物
我們的文化有助於亞當一號──外在亞當的成長，卻忽略了亞當二號的存在。我們的社會鼓勵我們多多思考如何擁有了不起的職場生涯，卻使我們大多數人對於如何培育內在生命的課題無言以對。追求成功的競爭和對勝利的渴求是如此激烈，反而使得這一切成為淘空我們的過程；消費市場鼓勵我們依據功利主義斤斤計較的方式生活，讓我們滿腦子只要想著如何滿足自己的渴望，卻不顧及日常生活各種決定背後牽涉的道德評價。
