為了「引誘」陌生人，「用一個故事，換一份甜點」的想法於焉產生！張西開始約陌生人見面，用一份甜點的時間，和這些萍水相逢的人們「貿易」他們的故事。張西就這樣在一間間咖啡館，和第一次見面的人聊起彼此生命中的美好與傷痛，再將這些故事消化、書寫出來，放在「故事貿易公司」上。
之後，出版社循著這間特別的「貿易公司」，找上了張西，讓她初試啼聲就一鳴驚人的出道作《把你的名字曬一曬》也隨之誕生。出了第一本書後，張西還進行了一個更瘋狂的計畫－－去陌生人家中住一晚，交換彼此的故事，並用這樣的經歷寫出了第二本書《你走慢了我的時間》。
「很多人告訴我，我會被姦殺！」張西笑著說出朋友從「故事換甜點」開始一直有的擔憂，身為一個女性，她當然知道這個決定有些冒險。但當她不顧眾人反對，真正將這個想法付諸實行時，卻發現：當兩個素未蒙面的人相遇時，反而能掏出做多的自己。一趟旅行，竟讓她心中那些壓抑的念頭、揮之不去的往事，被這許許多多「陌生人」理解了。
「我覺得每個人的生活就是一個階段一個階段，你有可能現在很難過、下一個階段很好，但我寫的東西，大家只有在很難過的時候會有共感，開心的時候只會覺得『你到底在幹嘛啊？』」
對張西而言，書寫是一個很自我的過程，但當很多讀者告訴她，讀了她的文字很有共鳴時，她才漸漸感到到，書寫者跟閱讀者，有一種「理解與被理解」的關係，而這種感受，是她身為一個作家，倍感欣慰且十分珍惜的。
我們可以透過文字相互理解，但每個人還是要為自己的人生負責
然而，成為作家、遇見各種形形色色的讀者，雖然豐富了張西的生命，卻也讓她經歷了一些驚滔駭浪的時刻！張西曾收到一位讀者傳訊息給她，說對她悲傷的文字很有共鳴，但當時處於情緒低潮狀態的張西有些無力回應，只簡單地說無法給她太多建議。直到三個月後，這位讀者又突然出現，告訴張希，自己這段時間曾企圖自殺，但後來被救回來了。她問了張西：「我想再自殺一次，妳覺得怎麼樣？」
張西看了這些話，心中五味雜陳，「隔了一天，我就跟她說，我沒辦法幫你做決定，妳要自己決定。」心中又擔心又恐懼、抱著「也許還來得及救她」心情的張西，卻收到了意外的回覆，讀者很驚訝「原來我可以自己做決定！」當人人都勸她活下來，她卻找不到活著的理由時，有個人告訴她「妳還有選擇權」是一件相當令她震撼的事。
經過這件事，張西找到了和讀者保持一段距離的共處方式，她告訴讀者：訊息還是可以傳，儘管她未必會回覆。「我覺得每個人的人生都要自己負責。」書寫者跟閱讀者，可以在創作中得到相互理解的片刻，但多數時候，兩者的人生還是各自的，而她，不可能去為讀者的人生負責。
再喜歡你的讀者，也並不總是和你站在一起
而讀者也並不總是和作家相互理解，有時讀者給予的負面反饋，也可能壓垮一個寫作者。出版《時時刻刻》一書，曾讓張西陷入低潮，當時非常多讀者湧入她的臉書攻擊，私訊裡「妳真讓我們失望！」的話語排山倒海而來，讓原本懷抱「給讀者一個禮物」的心情出版這本書的她備感失落。
走在台北街頭，當時的張西覺得無論是這座城市裡的人、還是被那些言語攻擊弄到心神不寧的自己，都很像一個被人支配、沒有自我的布偶。被這種心情佔據大部分心神的她，決定要把布偶「沒有心、被打也不會痛」的特性融入書寫、因而有了《二常公園》這部小說的誕生。透過創作，張西想找回「自己的選擇權」讓自己從讀者紛至沓來的聲音中，盡可能不受影響、只聽從內心聲音，決定前進的方向。
走在這段路享受讀者掌聲、卻也被讀者大肆攻擊的作家路上，張西開始重新思考自己的人生，而讀者或許也能藉由這本新書，與張西互相理解。
責任編輯／潘渝霈
