以個人淺薄的夜巴經驗為取樣,相較於台灣與歐洲,日本的夜巴舒服、安心許多,熱門路線還有不少型態可供選擇──插座、毛毯是基本配備,洗手間則不一定;單人型的三排座椅、雙人型的四排座椅、女性與女性相鄰而坐的安排,也會有女性專用車;單人型三排座椅的夜巴還有簾子,拉上後就是與世隔絕的隱私空間。每班夜巴幾乎都配置兩位司機,於上下半夜輪流駕駛。
高級一點的夜巴,輪班司機還會為乘客送上熱毛巾,提供罐裝飲料,甚至是現泡咖啡或可可。因眾人皆睡司機獨醒,是以到站提示也是必要。司機多半不會在駕駛座上雞貓子鬼叫到站到站,通常是以麥克風溫穩和緩地覆誦,也會一一照登記名單確認,以免有人睡過站未落車。
對我而言,在日本搭夜巴,最大的樂趣在於那些中途停靠的高速公路休息站。日本夜巴移動時間不脫七、八小時,距離動輒四、五百公里;一次我自廣島搭至東京,12小時40分鐘車程,七百多公里,途中歇息自是必要。若非自駕,一般旅行很少有機會前往高速公路休息站,然休息站又是個琳瑯滿目的花花世界,尤其大型休息站,光是小吃部與名產販售處,就讓人看得眼花撩亂。日本人最擅長的「當地限定」,休息站也不忘共襄盛舉。然千萬記得一般途中休息時間約莫為15到20分,建議事先想好自己想要搜尋的商品(我通常直奔牛乳區,運氣好便能買到在地牛乳),下好離手不猶豫,莫讓整車人懸着等你。
瘋狂全夜巴旅行
而那趟四個晚上都搭夜巴的旅行是這樣的。
那是一次臨時起意、完全不在計劃中的旅行。最初目的只有一個:看位在東京的浦澤直樹原畫展。五天的行程,看個展覽最多用掉一天,其他四天該怎麼浪費、去哪裏浪費,成了奢侈的問題。
我想起前次的日本東北之行,千方百計將自己弄到岩手縣宮古市,卻因回程交通時間,讓我只夠在宮古車站前走一小圈,卻也因此發現,就算是宮古這樣偏遠的小地方,也有一班自東京出發的夜行巴士。換句話說,當我再有機會去到日本,我只消抓出某天,就能從東京一路睡到宮古,然後在宮古過完一整日,再睡回東京。多麼完美。我愛夜巴。
然人都是貪的。我不只熱愛一兼二顧,還崇尚不走回頭路。倘若只是東京宮古往返,不只路程重複,還表示我得在東京多待一天。我心想,有沒有可能我不從宮古回東京,而是改搭前往其他城市的夜巴?而當我到了其他城市過完一天,能不能從這個城市,再搭夜巴到下一個城市?
於是我真決定這麼幹了。在「夜行バス比較なび」上,透過地圖檢索的方式,硬是兜出四條勉強相互連接的夜巴路線:東京─宮古、宮古─仙台─名古屋、名古屋─廣島、廣島─東京。說「勉強」乃因宮古的夜巴路線只有一條東京往返,沒有其他,是以改搭日行巴士往仙台,再接往名古屋。