陪唐效再回到成都,姊姊服務的單位已蓋了幾幢五樓公寓,她選住其中一幢的第五層。公寓面向錦江,憑窗俯瞰江水、岸邊垂柳、大橋,景色幽美;廚房雖不大,設備極簡單,但擁有單獨的室內空間。
姊姊、姊夫繼續努力工作、積蓄,一九九○年代末自購了住家,比公司分配的公寓大一倍。廚房寬敞,除了流理台、櫥櫃,還擺放了一張四方型的餐桌。
幾年之後再度遷居,住進規畫完善小社區的一幢電梯公寓裡,擁有四房二衛二廳的大面積。這個公寓的廚房寬敞明亮,裝置了全套的新廚具,緊接廚房延伸出一片有頂蓋的寬闊陽台,可做為備用廚房;整體使用起來,比過去更加自由合手與舒暢。
公婆的公寓廚房
話說回來,一九九○年後公婆亦搬了家。地礦局興建好一批每層兩戶的五層公寓,他們住進其中一幢的第三層樓。
公婆的公寓,進門為客廳,廚房、衛浴間位於客廳左邊,與前陽台銜接;客廳前方有兩間臥室,右邊是第三間臥室,房間開了扇門通向後陽台。這個陽台用來晾曬衣裳,養植盆栽。
居住一年之後,公公把廚房、衛浴室打出去,把前陽台密封起來,安裝上幾扇玻璃窗,廚房、衛浴室都變大了。
廚房貼近玻璃窗邊,擺放一張木頭小方桌,既可坐桌前吃早餐、整理蔬果,也可放砧板切肉,還可擺一小竹筐放置洗好的碗筷,任其晾乾。往外看,窗口有一棵高過窗戶的構樹,枝葉繁美,青綠色的卵形葉片呈現不規則的缺裂,有時會見到小鳥站在枝頭啼鳴。往下看,正好是地礦局附設的幼兒園。公婆常常邊吃早點,邊看胖嘟嘟的小童跟著音樂做晨操;小孩子做操不專心,錯誤花樣百出,公婆看著指指點點、樂樂呵呵。
多年後,幼兒園停辦,改建成一座小公園:有樹、有花廊、有假山和水池,還裝設一些老人健身用的運動器械。公婆常在小公園內散步、做操,偶爾也使用運動器械健身;但,提及幼兒園的消失,他們總是悵然若失,畢竟日日觀看小孩天真無邪的跑跳嬉戲,讓老兩口的日子增添更多生命的喜悅。
這個公寓的廚房,目測大約四、五平方公尺,除了臨窗放置小方桌外,右邊緊貼浴室的隔牆,以水泥砌出一個洗槽;左邊貼著公寓樓道的隔牆,在離地六十公分高處,砌立一條約四十公分寬的長型水泥檯面,三分之二用來放置兩個爐頭的瓦斯爐、三分之一放熱水瓶、茶杯和電飯煲、筷子筒。水泥檯面至客廳隔牆的位置,公公親手釘製了一個多層的木架,高及天花板,分置碗盤、鍋子、調料等用品;木架前面,垂下一片花色清雅的布簾,阻擋灰塵與油煙。
成都市每年舉辦大型全國糖酒會,展覽結束後,馬路邊會遺留下不少廠商丟棄的木條與三合板。公公發揮廢物利用的精神,撿回家製成木架,向兒子誇耀。