兒時家裡親戚聚會，常有人會問我：「你長大要做什麼啊？」我都回答：「我長大要當畫家！」記得有一位八嬸婆總是親切地警告我：「當畫家賺不到錢喔！」
的確那時代，台灣還沒有人可以預測這種可以發展無限商機的文化創意產業。台灣現代無人不知的哆啦A夢，出現於一九六九年，最近彩繪飛機飛上天空的Hello Kitty出現於一九七四年，老牌迪士尼推出的「冰雪奇緣」大賣，也順勢推出主題館，這些創意無限、商機也無限的動漫，難道台灣早期都沒有培養出半個人才嗎？
其實1950年代，台灣漫畫一度風起雲湧，報社像《新生報》、《中央日報》的漫畫連載叫好叫座，新竄起的兒童雜誌《學友》、《東方少年》等，也對兒童漫畫的發展推波助瀾，漫畫家劉興欽便崛起於此時，他的《阿三哥與大嬸婆》、《機器人與阿金》風靡全台。
葉宏甲也應邀為新創刊的《漫畫大王》畫連載，諸葛四郎系列首本《大戰魔鬼黨》一炮而紅，粉絲瘋狂來信，逼得葉宏甲從一早醒來畫到半夜，之後諸葛四郎兩度拍成電影，香港版由女星上官靈鳳反串，電視劇則由衛子雲飾演四郎。
可是好景不常，有人認為漫畫書會教壞小孩，於是1966年開始，國立編譯館嚴格執行漫畫審查，溯及之前未送審漫畫，造成租書店漫畫被大舉沒收，創作者只好轉業或停筆。
後來出版社乾脆直接引進日本、歐美漫畫（類似現在的A片都是沒版權反而節省經費），直至1980年，敖幼祥的《烏龍院》風靡全台，帶動本土漫畫復甦，葉宏甲試著再度提筆，卻屢遭退稿，大師時代宣告結束。
有自己的文化，就可以創作出與別人不同的作品，美國文化出現各種超人系列，日本文化產生宮崎駿的作品，外國長期孕育他們的文創經過數十年開花結果，我們卻左手打右手，讓好不容易在二戰後蓬勃產生的本土漫畫，因為衛道人士的反對，因而斷層數十年。
歌手羅大佑的熱銷單曲〈童年〉，這句「諸葛四郎和魔鬼黨，到底誰搶到那支寶劍？」講的便是我們這些四年級生，幼時腦袋瓜魂縈夢繫的大哉問，不過經過這麼多年後，我猜那寶劍，應該是被隱匿在政府裡面的魔鬼黨搶走了。
文/林于昉、蔡碧月
本圖/文經授權轉載自玉山社《台灣時光機》
