其中有個故事十分立體：朋友的父親是獨子，底下三個女兒。一日祖父跟鄰居吵架，鄰居氣急之下，脫口而出「你就是陰德不足，才生沒有孫子」，祖父氣得轉身走進家屋，找著媳婦，也就是朋友的母親，暴雨似地惡罵。朋友說，要在那種處境下不發瘋，得很自制。她的母親竟還有力氣去愛這些女兒。她敬佩著母親的自制，也驚愕人們可以這麼不自制。有時候，人類的無知實在放蕩。我一直以為這敘事會隨著歲月流轉而化為前塵，人們日後談起這段，會以一種白頭宮女話從前的姿態：「很久很久以前，女人的地位繫之於生育」。直到這幾年，見人議論某位女星就是因為積德不足才生了三個女兒。我才明白，即使校園的生物課已指出孩子性別的決定機制，知識卻阻止不了人類渴望逞欲的心。在知識與幹話如萬馬奔騰的場面之中，我們選擇了後者，我們實在戒不了傷害人的快樂。
再回頭去說童年吧。兩位堂姊的衣角是我緊緊抓握的一切。弟弟出生後，我基本上歸堂姊們管，奶奶總捨不得弟弟，去哪都抱著他，弟弟安睡了，就在他身旁守候。我跟堂姊睡下後，奶奶牽著弟弟，漫步至鄰近的柑仔店，弟弟挑他喜歡的玩具。我跟兩位堂姊，我們這些女孩們，一起玩大伯母買的玩具，印象中，玩得倒也開心。未曾有人抗議，為什麼他有，我沒有，我們跟著接受了，他是奶奶等了好多年的男生，而我們不是。想想這真是讓人感傷，我們就這麼領教了。像是學習，走物為狗，翔物為鳥，在街上裸裎著肚腹的為貓，被人渴望的存在為兒子。而我們以上皆非。
奶奶難道不愛我及堂姊嗎？我相信她也是愛的。根據我的巨大門牙，奶奶給了我絕對足夠的營養，但，基於某種她也無法釐清的機制，她格外寶愛著會帶著丈夫姓氏走下去的那個男孩。堂姊們去上學後，我顯得孤獨。奶奶與弟弟是一組的，我一個人一組。父母北上看我，我一副鬱鬱不樂的模樣。母親要父親去跟奶奶商量，一番揪心的長談後，我跟弟弟回到父母身邊。我很少想起奶奶，倒是常想起兩個堂姊，到後期，她們更像是我的照顧者，做我的玩伴，給我編髮，帶我去買布丁，也跟我一起經受著被至親冷落的微微黯淡。
母親後來問我，為什麼妳不喜歡在奶奶家？我告訴她，因為奶奶都只看弟弟，不看我。對於一個還沒上小學的孩童而言，尚且不懂得使用偏心這兩個字，只能藉由現象的描述來讓母親明白：在奶奶家，我無法得到注視。母親說奶奶時常打電話給她，抱怨我喜歡攀爬到高處，像是冰箱上，她時常要警惕我的跌落。奶奶認為，我是很難帶的小孩，很不乖。母親在多年後回憶著奶奶對我的評價，我聽了卻滿腹惆悵，那些機巧的小動作，可能是一個孩童對於主要照顧者的拙劣示愛：看我，看我，我在這裡啊。
