委屈的媳婦，為誰辛苦？為誰忙？自從結婚以後，每年的農曆年節，幾乎都是她的惡夢。
大年初二的午後，她一個人獨自在廚房裡，一邊洗著滿坑滿谷的鍋碗瓢盆，一邊暗自掉著淚。淚水無聲無息地滴落，輕泣聲則被嘩啦啦的水聲淹沒。
「我這麼辛苦，究竟是為誰操勞？為誰忙？」她輕聲嘆息。腦海裡不斷回想除夕那天夜裡，老公對她說的話：「妳怎麼這麼愛計較？多洗幾個碗是會怎麼樣？大過年的，為什麼非得在這種日子爭這個？」
想到這裡，滿肚子的委屈，讓淚水再度像手邊打開的水龍頭般，止不住。
剛嫁進這個家的那一年，老公的哥哥仍未婚，她是這個家的唯一媳婦。第一年的除夕夜，她陪著婆婆忙進忙出，稍微轉移了新嫁娘第一個年夜飯的焦慮，以及無法在娘家與爸媽過年的酸楚。
第二年的農曆年，婆婆身體欠安，所以她一肩挑起廚房大小事。年節前，她曾一度跟老公提過：「媽媽今年身體不太好，我怕我一個人忙不過來，我們要不要去餐廳外帶年菜回來圍爐就好？」
卻被老公一口回絕：「不可能！老人家吃不慣外頭的年菜。」
從那一年開始，每個除夕，她都忙到深夜。一個人的廚房，傳來客廳一家子大小的談笑聲，她只好把水聲開得更大，以為聽不到笑聲心裡會好過些。
她摸著鼻子，認了！因為這個「孝順」的男人，是她自己挑的。只是，她也慢慢發現事情有些蹊蹺。
孝順的兒子，防衛的內心
她依稀感覺：堅守家園，守護父母的孝順老公，似乎一點都不快樂。
他羨慕從小成就比他高的哥哥得以遠離家鄉打拚，有自己的事業，逢年過節偶爾回來看看老父母，老人家就歡欣鼓舞，開心到不行，也捨不得讓大媳婦與寶貝孫子進廚房或幫忙做家事。大年初二，更是全家人一早拍拍屁股走人，回大嫂的娘家；獨留下二媳婦招待那些返回娘家的小姑們。
他再回頭看看自己：盡心盡孝，照顧兩老，卻被視為理所當然，絲毫不被珍惜。連自己的妻子、女兒，也跟著遭殃，一起辛苦。
但孝順的他，不想讓老人家不開心，總悶在心裡，不曾跟任何人提過，包含太太。但他沒料到：敏銳的老婆，其實將這一切都看在眼裡，頗為老公抱不平。
今年除夕當天，他們自己的女兒發燒，太太分身乏術，心煩意亂下向先生抱怨了一句「為什麼大嫂可以完全不用幫忙廚房的事？」得到的卻是老公苛責「妳怎麼這麼愛計較？」的回應，令她更覺得委屈與難過。
對他而言，自小「各方面成就不如哥哥」的自卑情結，使他更努力討好父母，透過無微不至的照顧，希望博取父母的愛與肯定。因此，即使心裡明明覺得父母偏心，卻怎麼也不敢把抱怨說出口。
甚至，當老婆一語中的，說出他內心底層最真實的聲音時，不只連忙否認，還升起防衛，數落老婆一頓，彷彿深怕自己的怒氣被發現。
